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Y en a dix chez nous, voyez comme ils regardent,
Las d’y faire comme nous, ils n’en sont pas capables,
Mais ne font-ils pas comme nous, en attendant, en espérant,
Ne font-ils pas comme nous, en attendant le point du jour.
Traditionnel, Rond de Saint-Vincent

Qu’est-ce  que  la  mazurka?i Une  forme  particulière  de  danse  et  de  musique,  qui

connait  depuis  une  trentaine  d’années  une  évolution  remarquable,  tant  pour  sa  partie

musicale que pour ses manières d’être dansées. Son succès un peu partout en France, puis

en Europe, en font un exemple privilégié de transmission et de renouvellement.

Pour ceux qui cherchent à repérer des chemins par lesquels il est possible, à tout âge,

de s’aventurer dans des pratiques artistiques, l’évolution de la mazurka donne un exemple

de rencontre réussie entre une démarche savante et une vie communautaire d’inspiration

traditionnelle1.  Or  un  des  enjeux  de  la  transmission  des  formes  artistiques,  consiste  à

permettre qu’il  y  ait  un rapprochement entre une démarche analytique,  qui  induit une

progression de type pyramidale, et une pratique vivante dans laquelle se retrouve toute une

communauté. La transmission des formes artistiques ne vise pas seulement à apporter des

acquis  culturels,  ni  à  être  un  préliminaire  en  vue  d’un  éventuel  choix  ultérieur  de

spécialisation dans une pratique artistique ; un des buts essentiels de la transmission des

1 “Savant”  et  “traditionnel”  s’opposent  ici  terme  à  terme,  comme “académique”  et  “populaire”,  “écrit”  et  “oral”…  La  métaphore
géographique de cette opposition serait : 'voie de communication' et “enclave”. De ces couples d’opposés, en tout lieu, le plus fort des
deux tend à supprimer l’autre. Cependant, même s’il est très difficile de vivre des deux côtés à la fois, il est profitable à tous que les
deux soient vivants.
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formes artistiques est de redonner droit de cité à une vie artistique et culturelle, partagée

par toute une communauté.

Tous artistes ? Tous musiciens ? Au sens académique ce sera le choix de quelques-uns,

comme  toute  autre  pratique ;  mais  au  sens  populaire,  oui,  il  s’agit  de  retrouver  cette

pratique qui est un des éléments fondamentaux de la sociabilité. Il n’y a pas d’exemple de

communauté qui n’ait su produire des formes remarquables d’art pratiqué par ses membres.

Ces formes sont toujours particulières, propres à la communauté,  et en nombre limité.

Parmi  toutes  les  formes  d’expression,  la  danse,  le  chant  (accompagné  ou  non

d’instruments),  occupent  une  fonction  particulière  qui,  à  l’intérieur  d’un  lieu  de  vie,

manifeste  l’unité  de  la  communauté.  Ceux  qui  chantent  ensemble,  ceux  qui  dansent

ensemble, forment une unité vivante. Ceux qui les écoutent, ou les regardent, sont aussi

dans cette bulle, ceux qui chantonnent avec les autres, ceux même qui bavardent, ceux qui

passent… tous participent à une expérience sensible de la communauté. À l’inverse là où il

n’y  a  plus  de  pratique  artistique  collective,  le  lien  communautaire  se  relâche,  les

productions  artistiques  deviennent  des  performances  qui  peuvent  émouvoir  mais  qui

perdent  une  grande  partie  de  leur  pouvoir  de  sociabilisation.  C’est  pourquoi  un  des

objectifs,  que  les  enseignements  artistiques,  cherchent  à  atteindre,  est  de  contribuer  à

donner à ceux qui sont enseignés, les moyens de vivre, par le biais de pratiques artistiques,

des expériences communautaires positives.

Comment est-il  possible de recréer des pratiques intuitives particulières dans des

structures qui, par nature, sont dédiées à une approche analytique et à l’ouverture sur le

plus  grand  nombre  de  savoirs ?  Il  est  difficile,  dans  un  monde  traversé  de  trop

d’informations et d’actualités,  de vivre une expérience communautaire qui requiert une

longue  habitude,  une  pratique  collective  qui  est  à  la  fois  le  signe  et  l’agent  de  la

particularité d’une communauté. Les formateurs qui parviennent à motiver un groupe, le

font à force d’expérience. Le succès repose alors sur leurs épaules. Il peut se faire qu’un seul

individu puisse  coordonner une action de  tout un groupe.  Dans ce cas  on a bien une

expérience collective,  mais  ce n’est  pas encore une expérience communautaire.  Ce n’est

évidemment pas une simple différence de mots, l’expérience communautaire n’est faite que

de particularités, de tournures que les individus mémorisent et reprennent comme ils ont

appris à parler entre eux. Les musiciens traditionnels jouent non des notes, agencées selon

des règles que certains auraient apprises, mais des phrases, ou des formules non analysées,
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qui racontent une histoire que chacun connait pour l’avoir entendue depuis toujours, ou au

moins  depuis  longtemps.  C’est  à  cette  condition  qu’on  peut  recréer  un  ensemble  de

particularités  communautaires,  dans  lesquelles  tous  les  membres  se  retrouvent,  et  se

retrouvent ensemble.

Je souhaite montrer d’une part qu’on ne peut faire l’économie d’une pratique intuitive

durable, sans qu’un groupe se disperse dans des pratiques individuelles et perde toute vie

communautaire ; d’autre part qu’il est illusoire de penser retrouver, par la collecte, l’analyse

et la reproduction, des conditions de vie de type traditionnel, et que par conséquent il faut

inventer  de  nouvelles  enclaves,  de  nouveaux  lieux  situés  entre  les  grandes  voies  de

communication,  dans  lesquels  une  vie  communautaire  particulière  peut  se  développer.

Certaines nouvelles  enclaves existent déjà. En écoutant ce qui se joue à l’intérieur de ces

nouveaux lieux de vie, on peut espérer trouver des suggestions de ce que nous pourrions ici

et maintenant mettre en place  chez  nous.  Parmi ces  nouveautés,  la  mazurka fournit  un

exemple  très  remarquable  d’une dynamique entre  des  enseignements  « savants »  et  des

pratiques « intuitives ». Pourvu qu’on veuille l’écouter, l’histoire de la mazurka nous aide à

comprendre comment créer, ici et maintenant, une vie musicale et dansée particulière qui

ne se mesurera à rien d’extérieur, mais qui développera en chacun le sentiment de son

identité culturelle et le goût pour les formes d’expression de cette identité.

Brève histoire de la mazurkaBrève histoire de la mazurka

Autour  de  la  mazurka  se  cristallise  l’histoire  d’un  renouveau  des  formes

d’inspirations traditionnelles. Elle nous intéresse en ce qu’on pourrait y trouver un remède

à une dispersion sociale qui ne cesse de se développer. Encore faut-il ouvrir les yeux sur ce

mal, et l’observer là où il se manifeste. En voici les symptômes pour ce qui concerne la

musique :  disparition  presque  totale  des  pratiques  collectives  régulières,  malgré  une

augmentation des pratiques individuelles, et dans le même temps baisse de l’audience lors

des concerts ou manifestations. La pratique musicale locale tombe dans la sphère privée,

elle perd sa dimension communautaire. La musique garde sa fonction propre qui consiste à

rendre  sensible  le  lien  communautaire,  à  l’occasion  de  grandes  manifestations,  pour

lesquelles on se déplace, éventuellement d’assez loin, et où l’on ne se réunit entre personnes

du même goût que pour le temps de la manifestation. En regard de ce mal social, une issue

s’offre aux musiciens dans leur pratique au service de la danse, qui peut contribuer à recréer
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un tissu communautaire et à faire naître,  ici  et  maintenant,  de nouvelles  particularités

musicales et dansées, de nouvelles manières de vivre ensemble. C’est dans cette perspective

qu’on peut interroger une forme nouvelle, comme la mazurka, et aller voir dans ses lieux de

vie comment ses métamorphoses ont pu se déclencher et se diversifier.

Origines

La mazurka est originaire de Pologne. Elle tire son nom de la province de la Mazurie,

région située au nord-ouest de la Pologne. Dans les années 1830, de nombreux Polonais,

chassés et poursuivis de leur territoire à la suite du partage de leur pays entre la Prusse,

l’Autriche et la Russie,  émigrent vers l’Europe occidentale. Parmi ces réfugiés se trouve

Frédéric  Chopin  qui  s’établit  en  France  et  qui,  par  ses  nombreuses  compositions,  ses

interprétations et ses créations de mazurkas,  va contribuer à donner à cette danse une

grande notoriété.

Dansée autrefois par les paysans, les Polonais déracinés considèrent que la mazurka

est une danse caractéristique de leur pays et c’est avec une fierté teintée de nostalgie que

ceux qui vivent en France l’apprennent aux Français. Aujourd’hui encore une association

d’origine polonaise dont la vocation est de transmettre et faire connaître le patrimoine

populaire polonais, choisit le nom de “Mazurka”ii.

D’abord dansée dans les salons, la mazurka se répand dans les différentes régions de

France, et prend des formes diverses. Dans le roman de Lampedusa, « Le Guépard », la

mazurka est évoquée comme une danse vive, pour les jeunes hommes et les militaires, par

opposition à la valse, plus fluide, qui peut être dansée à tous les âges. Les différentes formes

de mazurka dansées dans les régions françaises ont en commun cette énergie, ce saut sur le

troisième temps, parfois amplifié, parfois doublé d’un claquement de pied sur le sol.  Le

passage dans les différentes régions de France, s’est fait au cours de la seconde moitié du

19ême siècle, allant de Paris aux grandes villes de province, puis de celles-ci dans les plus

petites et les villages.

Le temps des collectes

Les collecteurs  ne se  sont pas spontanément intéressés  aux différentes formes de

mazurka qu’ils pouvaient rencontrer. La mazurka n’était pas une danse authentiquement
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populaire, inventée par le peuple, ou conservée par les traditions orales en marge de la

tradition écrite. Elle faisait partie de ces danses et musiques bâtardes, illégitimes, dont la

paternité revenait à une tradition savante, copiée et déformée dans le bal populaire. Les

collecteurs passèrent donc à côté de la mazurka et ne songèrent pas à l’enregistrer, presque

pas à la filmer, même s’ils remarquaient que ses formes pouvaient varier d’une région à

l’autre, d’un village à l’autre. Ainsi pour les premiers collecteurs, parce qu’elles ne venaient

pas  de  cette  “tradition”  immémoriale,  qui  remonte  loin  dans  le  temps  et  permet  de

retrouver des traces auxquelles l’historien, pris dans le carcan de ses écrits, n’a pas accès, la

mazurka  comme la  polka  ou  les  autres  danses  en  couple  étaient  plutôt  une  figure  de

repoussoir : un exemple de la mauvaise voie dans les aléas de la transmission des formes

culturelles.  Si  les  compositeurs de musique savante avaient à leur disposition les outils

musicaux qui les rendaient capables lorsqu’ils reprenaient des airs traditionnels, d’en faire

des œuvres à part entière2, la réciproque ne semblait pas pouvoir être vraie ; ainsi lorsque

les musiciens et danseurs populaires reprenaient des formes savantes, les adaptant à leur

manière de jouer et danser, ils semblaient condamnés à en faire des sortes de caricatures,

grossièrement simplifiées, et jouées maladroitement. Reprocher aux premiers collecteurs

un manque de clairvoyance, serait injuste, et nous empêcherait de mettre le doigt sur un

point essentiel de cette histoire : une forme nouvelle est apparue, non pas malgré sa pauvre

origine, mais probablement grâce à elle. Le point de départ est dans cette relative pauvreté

de style, d’une forme déchue et dans son rejet par ceux qui détiennent le savoir. L’évolution

de la mazurka vaut comme cas d’école, en ce qu’elle montre comment la vie musicale et

artistique s’établit dans les lieux délaissés par les tenants du savoir et du goût.

Il faut mettre en évidence le rôle essentiel, pour la genèse des particularités de la vie

artistique, d’un temps d’incubation, d’un préalable obscur ou in-analysé. Faire, sans savoir

ce que l’on fait, pendant un temps assez long, est une condition de l’émergence des formes

particulières d’expression artistique. La particularité a besoin de se protéger des lumières

de ceux qui savent, afin d’avoir le temps de développer sa propre manière. Plus longtemps

une communauté de personnes pratiqueront sans laisser quiconque décomposer ce qu’ils

2 De très nombreuses œuvres de musique savantes empruntent des mélodies populaires, et ce tout au long de l’histoire de la musique.
Les compositeurs, de Bach à Bartok, et au-delà, se réapproprient les phrases musicales en les intégrant à leur langage propre, de
telle sorte qu’il devient, à la limite, indifférent que la mélodie vienne de l’esprit du compositeur ou d’ailleurs, car l’œuvre dans son
ensemble est complètement formée par son style. On distinguera cependant les simples citations, qui interviennent comme des
éléments étrangers inclus dans le  discours,  les  variations,  qui  effectuent un travail  sur les emprunts en les renouvelant et les
enrichissant, et enfin la véritable composition à partir de thèmes, qui se sert cette fois des mélodies comme de parties du langage
du compositeur. Qu’un semblable mouvement de réappropriation puisse avoir lieu à l’envers est moins facile à déceler, car il s’agit
dans un premier temps davantage de vulgarisation, et il faut qu’une forme empruntée séjourne un certain temps dans un même lieu
de vie musical ou dansé, sans être contaminé par les sources extérieures, pour qu’il soit digéré et s’intègre aux gestes locaux.
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font et le réduire à des règles, plus leur particularité s’accroîtra et deviendra irréductible à

toute tentative d’analyse. Le produit d’une telle analyse sera pauvre, car l’essentiel de ce qui

se joue échappe aux règles. Ainsi en va-t-il des mélodies des traditions populaires, une fois

analysées et mises en partition, elles font pauvre figure, comparée aux œuvres composées.

L’analyse et l’écriture ne sont pas des actions neutres. Elles ont leurs propres limites et

définissent leurs valeurs. Une fois importée dans la sphère de l’écriture, une œuvre non

écrite a quelque chose de naïf, qui vient, non d’elle-même, mais de ce que sa notation lui a

fait perdre. Il en va ainsi des danses et des musiques traditionnelles, une fois analysées et

réalisées, elles ont quelque chose de trop simple et de maladroit, comme celui à qui on fait

porter un vêtement qui ne lui convient pas et auquel il n’est pas fait. Un thème musical qui

plaît, sans qu’on sache dire pourquoi, lorsqu’il est joué par un musicien intuitif, perdra tout

à  coup  son  charme  quand  il  sera  arrangé  et  déchiffré.  Les  expressions  d’inspirations

traditionnelles résistent à toute forme d’exportation. Liées à une communauté, à des lieux

de vie, elles ne peuvent passer par les voies de communication. Elles sont analogues aux

dialectes, plus qu’aux langues.

On a cependant fini par noter quelques formes de mazurka,  et ce qu’on a relevé

justifiait souvent en partie le peu d’enthousiasme que les premiers collecteurs montrèrent

pour cette danse. Comparée aux autres danses, et ce dans chaque région, la mazurka faisait

au mieux figure de forme divertissante. Dans les régions du centre France, Berry, Morvan,

mais aussi Auvergne, il était clair au premier coup d’œil que les formes de Bourrées étaient

infiniment plus riches et vivantes, que la mazurka. Pour les amateurs de danses élégantes, la

valse réalise par sa sobriété, sa fluidité, une perfection que la mazurka semble singer de

façon plus ou moins grotesque, mêlant les pas marchés, tournés, des sauts parfois frappés

lourdement sur le sol. Il en va de même dans les autres régions. Lorsqu’on danse la mazurka

en Bretagne, c’est en manière de jeu. Et même dans le sud-ouest d’où vient la forme de

mazurka  qui  connait  à  présent  tant  de  succès  et  de  variantes,  cette  danse  pouvait

facilement passer inaperçue, comparée aux formes aériennes et complexes des rondeaux et

des branles.

Survie des formes de mazurkas traditionnelles

Telle  qu’elle  a  été  décrite,  la  mazurka est,  dans  toutes  les  régions,  une danse  de

couple,  dansée en position dite moderne,  c’est-à-dire copiée des manières vues dans les
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salons  parisiens,  puis  dans  les  grands  hôtels  des  provinces.  L’homme  et  la  femme  se

tiennent face à face, légèrement décalés, de sorte que le cavalier ait la tête de sa cavalière à

sa droite. Le bras gauche de l’homme écarté perpendiculairement à son corps, mais non

complètement  tendu,  la  main  gauche  tournée  vers  le  ciel,  le  bras  droit  enserrant  la

danseuse, la paume de la main droite soutenant le dos de la cavalière. La femme pose sa

main droite sur la main gauche ouverte de l’homme, et sa main gauche sur l’épaule droite

de son cavalier.

Dans tous les cas,  également,  la  mazurka est décrite comme une musique à trois

temps, différente de la valse en ce qu’elle comporte des suspensions revenant régulièrement

selon des périodes qui peuvent être évaluées comme des cycles de douze mesures, ou, de

quatre appuis correspondant aux temps forts de chaque mesure. Certains appuis sont sans

suspension, d’autres en ont une. Les suspensions se placent avant un appui, sur le troisième

temps de la mesure. Sur certains temps les danseurs effectuent un saut. Lors des appuis sans

suspension, les danseurs tournent ou marchent3.

Selon  les  lieux  où la  mazurka  était  dansée  et  jouée,  on trouve  des  schémas  très

différents.  Ainsi  dans  la  seule  région  du  Berryiii,  Pierre  Panis  a  collecté  trois  formes

distinctes. Une mazurka de tempo assez enlevé, se danse avec trois pas de mazurka d’un

côté,  puis  trois  de  l’autre  côté,  et  la  seconde  partie  valsée.  Une  autre  forme nommée

“varsovienne”4, se décompose en trois sauts, puis frappé du talon, la même chose de l’autre

côté, puis une seconde partie tournée et sautée. Enfin une troisième forme, dite « casse

noisette"5 reprend deux pas de mazurkas et les enchaînent avec trois pas marchés puis deux

coups  de  talons,  puis  la  même  chose  en  miroir.  Quand  on  change  de  région  les

enchaînements  varient.  Dans  le  sud-ouest,  on  dansait  une  forme  alternée  de  pas  de

mazurka et de pas valsés :

[1 – 2 – suspension / saut] [1 – 2 – 3] [1 – 2 – suspension / saut] [1 – 2 – 3]

3 Le verbe « marcher » est ici impropre, comme me l’a fait remarquer Pierre Corbefin : « Une des différences entre la danse et la
marche se situe dans ce que j’appelle le « toucher de pied ».  C’est particulièrement vrai  pour la  mazurka où,  même lorsqu’ils
donnent l’impression de marcher, les danseurs sont sur une qualité d’appui qui n’est pas celle de la marche, le pied ne reposant pas à
plat, donc tout entier sur le sol, seule la partie dynamique du pied – l’avant-pied – étant sollicitée, mais de façon «   feutrée », non
perceptible pour celui qui regarde. »

4 Les paroles de la “varsovienne” donne le ton de cette danse : « T’as bu bonhomme, t’as bu bonhomme, t’as bu bonhomme, t’es
souls… »

5 « Casse noisette » ou « casse nousille » se chante également : « Cassons donc les noix, cassons donc les noix, cassons donc les noi –
settes  (bis).  Les  noisettes  se  cassent  donc  (bis),  les  noix  se  cassent  donc  pas…".  Les  formes  traditionnelles  de  mazurka  sont
généralement analogues à des « farces ».

Notes philosophiques sur les formes d’inspirations traditionnelles, « Les Métamorphoses de la Mazurka » – www.erictheze.com – 7/38



cette forme aura une importance particulière puisqu’elle se répandra et deviendra le

canon de la mazurka dans les bals. Pour chacune de ces formes, de nombreuses variantes

dans les manières de jouer et de danser ont pu être relevées. En fait les danseurs comme les

musiciens traditionnels, même lorsqu’il s’agit de danses issues de formes savantes, ont une

manière qui  leur  est  propre,  comportant pour l’observateur  des  particularités  notables,

mais  qui  sont  reconnues  par  tous  les  membres  d’une  communauté  comme  la  façon

commune de danser et jouer. Ainsi il n’est pas exagéré de dire qu’il y a autant de manières

de danser et jouer qu’il y a de danseurs et musiciens dans ces communautés, bien que toutes

ces façons aient une familiarité, qui leur permette à tous de danser et jouer ensemble, et

qui défende à tout étranger de participer à la fête, autrement qu’en faisant rire à ses dépens.

Les formes schématisées correspondent à une structure repérée par les observateurs, selon

la sélection qu’ils ont fait parmi les danseurs qu’ils pouvaient voir. Cependant il n’est pas

certain que les membres des communautés auraient immédiatement compris le schéma

correspondant à leur manière. Il est très peu probable qu’aucun se soit posé la question de

savoir  s’il  devait  compter jusqu’à  deux ou jusqu’à  trois.  Tous  ont  appris  par  imitation,

musique et danse. Ce faisant ils ont donné à ce qu’ils imitaient leur propre manière de

bouger, que ce soit tout leur corps, dans la danse, ou une partie dans le jeu musical.

Le moyen d’apprendre une forme traditionnelle sans la transformer en ce qu’elle n’est

pas – l’application d’un décompte –, est de voir, d’entendre, et de se laisser entraîner par

quelqu’un qui vous prend par le bras, ou par l’oreille, si vous êtes musicien. Alors les pieds

bougent sans trop qu’on sache comment, les doigts font de même, le son de l’instrument

étant porté par celui, plus puissant, de celui qui entraîne, alors, peu à peu, on se met à

danser ce qui se danse ici, à jouer ce qui se joue ici. Ce qui ne signifie pas qu’on sache

comment on le danse, ou comment on le joue. Cela ne signifie pas non plus qu’on le fasse

en recopiant celui ou ceux qui nous ont entraînés. On le fait à sa façon, avec les autres, et

donc d’une façon compatible avec celle des autres, selon notre corpulence, notre souffle,

notre manière d’être. Une telle intégration prend du temps, elle est nécessairement limitée

à un ensemble restreint de formes, qui sont les formes jouées et dansées dans le lieu de vie

où l’entraînement s’est produit. Ceux qui pratiquent de façon analytique, en décomposant

les  différents  éléments  de  leur  pratique,  et  enseignent  de  façon  didactique,  selon  des

méthodes pédagogiques optimisées, jugeront cette forme d’intégration peu économique :

trop de temps d’apprentissage pour un seul répertoire. C’est que le but qu’ils visent, ce qui,

Notes philosophiques sur les formes d’inspirations traditionnelles, « Les Métamorphoses de la Mazurka » – www.erictheze.com – 8/38



pour eux, fait sens, est la performance en tant que telle.  L’intégration, de type oral,  ou

traditionnel, vise aussi, et d’abord, une pratique communautaire, qui fait partie de la vie de

la communauté, parmi beaucoup d’autres pratiques, celle-ci étant vouée aux réjouissances,

aux jeux, aux rencontres. La performance n’est donc pas le but, mais le but réalisé peut en

prendre  l’aspect.  Il  arrive  ainsi  que  cette  transmission de  type oral,  par  imprégnation,

donne  lieu  à  des  formes  spectaculaires,  dont  la  complexité  semble  défier  les  limites

ordinaires.  C’est  le  cas  aujourd’hui  des  musiciens  des  Tarafs.  Ces  ensembles  de  l’est  de

l’Europe, ressemblent à nos fanfares, on y pratique la musique par imitation, souvent de

père en fils, avec des instruments dont aucun musicien de chez nous ne penserait pouvoir

tirer des sons, tellement ils sont fendus et rafistolés. De plus la musique n’est pas l’activité

principale de la plupart de ces musiciens qui travaillent aussi la terre ou ont quelque autre

activité. Cependant en apprenant par simple imitation, en étant en quelque sorte aspirés

par  le  groupe,  en ayant les  doigts  et  la  langue qui  bougent sans  analyse  préalable,  ces

musiciens  arrivent à une virtuosité  individuelle  et  collective  stupéfiantes.  Les  mises  en

places  sur  des  mesures  que  nous  appelons  impaires,  formées  de  pulsations  brèves  et

longues,  la rapidité des détachés pour les instruments à vent,  la  vélocité générale et la

musicalité de ce qu’ils jouent forcent l’admiration. Les danseurs de nos villages de Bretagne,

d’Auvergne, du Sud-Ouest… qui dansaient parfois seulement en quelques occasions chaque

année, et qui cependant exécutaient ensemble des figures et de pas complexes, sont tout

aussi extraordinaires. Imagine-t-on qu’on pourrait ainsi faire danser ensemble un groupe de

citadins ? Jouer un groupe issu des écoles de musique ? On en a une expérience dans les bals

folk : malgré les nombreux stages suivis par les danseurs, il est évident à tout observateur

que l’impression d’une harmonie d’ensemble manque à ces rencontres, tant qu’il n’y a pas un

nombre suffisant de danseurs qui soient, en quelque sorte, nés dans le bal, aient grandi en

dansant,  et  en  aient  fait,  ensemble,  leurs  danses.  On  ne  sait  pas,  à  coups  d’efforts

pédagogiques  et  de  séances  d’entraînement,  trouver  cet  équilibre  et  parvenir  à  un

mouvement vivant. Pour les musiciens, nous savons produire des virtuoses, au prix d’une

sélection qui laisse le plus grand nombre à l’écart, mais nous ne savons plus laisser la place à

une  musique  vivante  qui  soit  l’expression  de  la  communauté  toute  entière,  dont  la

particularité  soit  portée,  avec  une  apparente  spontanéité,  par  l’ensemble  de  ceux  qui

chantent ou ont un instrument. De la même manière nous savons former quelques danseurs

d’exception qui peuvent exprimer leur sensibilité sur une scène, dans un grand éventail de
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danses. Toutes ces performances remarquables, de ceux qui se produisent, sont au prix de la

capacité  que  tous  avaient  dans  les  lieux  de  vie  musicale  et  dansée  traditionnels,  de

s’approprier un répertoire limité et d’en faire leur manière d’exprimer comment habiter ce

lieu,  et  vivre ensemble.  Cette déperdition accompagne la pré-éminence de l’analyse sur

l’imitation synthétique. Ce qui s’est joué dans les danses et musiques traditionnelles, et

d’une certaine façon, continue de le faire dans les récentes métamorphoses de la mazurka,

et du bal folk,  est  un mixte d’individuation et de socialisation, de jeu et de désirs,  de

rapprochement et de maintien à distance. Cela est d’autant plus important que c’est ce sens

qui s’enfuit de nous, comme d’un vase percé, nous qui n’avons plus de vie traditionnelle. Ce

« nous » qui rassemble au moins les personnes occidentales, vivant un accroissement sans

précédent des moyens de consommations,  est  aussi  le sujet collectif  des enseignements.

Nous  nous  formons  à  savoir  reproduire  ce  que  nous  observons,  selon  des  critères

évaluables, que nous organisons en une échelle de compétences. Nous pouvons nous donner

l’impression de nous élever. Et nous nous élevons en effet. Si vite parfois qu’il ne nous reste

plus, arrivés à un sommet qu’à contempler d’en haut le monde alentour, hors de portée,

tandis que nous nous trouvons en un lieu aride, désert, et froid. Tous nos progrès nous

coupent  des  autres,  et  nous  incitent  à  aller  voir  ailleurs.  Car  en vérité  pourquoi  nous

sommes-nous  donnés  tant  de  mal  à  acquérir  une  compétence,  une  technique,  une

virtuosité ? Était-ce, en art, pour plaire, ou distraire ? Toujours les plus doués ont réjoui les

autres de leurs prouesses, mais ceux-là étaient encore des membres de la communauté, qui

jouaient à leur manière au sein de l’action commune,  tandis que s’il  n’y a plus de lieu

communautaire, plus d’espace pour vivre ensemble, mais seulement des scènes et autour

des spectateurs, celui qui fait quelque chose de beau retire pour lui seul le prestige, quand

tous, autrefois, étaient portés par ce qu’ils savaient faire.

Dans le monde traditionnel, le moment du plus grand détournement a été celui des

spectacles folkloriques. Affublés de costumes et de gestes qui ne sont pas les leurs, sur une

scène qu’ils n’habitent pas, musiciens et danseurs se montrent à un public étranger. Rien ne

peut être plus éloigné des formes de vie traditionnelle.

La mazurka de Samatan

Parmi  les  formes  traditionnelles  relevées,  une  a  cependant  connu  un  destin

particulier, et échappé à l’embaumement des pratiques folkloriques, c’est celle du village de
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Samatan, en Gascogne, non loin de Toulouse. Plusieurs formes de mazurka ont été relevées

en Gascogne,  mais  celle-ci  a  servi  de modèle dans la  transmission de la  mazurka.  Une

caractéristique de cette mazurka est qu’elle n’était pas autant sautée que les autres. Plus

coulée ou glissée, elle n’avait pas ce côté directement joyeux et bondissant que la mazurka

pouvait avoir ailleurs. Sa structure comporte une symétrie. Ce qu’on fait en partant pour

les hommes du côté gauche :

[1 – 2 – suspension / saut] [1 – 2 – 3]

[gauche – droite – suspension ou saut – gauche – droite – gauche]

on le refait du côté droit pour la seconde partie du cycle :

[1 – 2 – suspension / saut] [1 – 2 – 3]

[droite – gauche – suspension ou saut – droite – gauche – droite]

De plus le premier [1 – 2 – 3] est effectué en esquissant un mouvement de rotation

vers la gauche pour l’homme, tandis que la suite repart en tournant dans l’autre sens.

Les collectages des différentes formes de mazurka se sont achevés dans le courant des

années 1970. À partir de ce moment certaines de ces formes ont été transmises, dans une

moindre  mesure  que pour  les  danses  qui  relevaient  plus  directement d’une source  très

ancienne et de type oral,  mais sans être totalement négligées. Les mazurkas firent alors

partie des danses pratiquées dans les bals. Dans le temps d’une génération, vingt-cinq ans,

la forme repérée dans le village de Samatan, s’imposa comme la référence, un peu partout

en France,  et  même en Europe,  à  tel  point  que cette  forme spécifique est  aujourd’hui

appelée, par les Italiens, « mazurka francese ». On la danse aussi bien en Angleterre, qu’en

Allemagne, au Portugal et en Espagne, et jusque dans les Pays Baltes. Dans le même temps

cette  forme  tirée  de  la  pratique  traditionnelle  d’un  village  gascon,  schématisée,  et

enseignée, a suscité des variantes, tant dans la manière de jouer la musique que de danser,

tant et si bien que la mazurka est devenue un emblème des danses françaises à l’étranger, et

une figure de proue des danses des bals traditionnels.

Cette brève histoire comporte deux aspects, essentiels l’un et l’autre, d’une part cette

rapide  expansion,  dont  nous  pouvons  reconstituer  les  épisodes  parce  que  les  lieux  de

transmission et  les  personnes  qui  ont  joué  un rôle  important  sont  assez  bien connus ;
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d’autre part la naissance de multiples variantes, qui rendent à la mazurka une diversité que

chacun est invité à se ré-approprier à sa convenance et selon la personne avec qui il danse.

Fonctions de la mazurka dans le balFonctions de la mazurka dans le bal

Le lieu originaire de la transmission de la mazurka de Samatan est le Conservatoire

Occitan, à Toulouse, qui était alors dirigé par Pierre Corbefin. Institution unique en son

genre, le Conservatoire Occitan a rassemblé de nombreuses énergies et contribué à diffuser

les danses et musiques traditionnelles de cette région. Dans les stages donnés par Pierre

Corbefin,  entre  les  branles  et  les  rondeaux,  la  mazurka du sud-ouest  a  répondu à  une

demande  des  danseurs.  Un  peu  partout  la  mazurka  partageait  avec  d’autres  danses

hybrides6, composées plus ou moins habilement de quelques pas de ceci, quelques pas de

cela, une fonction divertissante, que les musiciens pouvaient insérer dans leur programme

pour apporter une note un peu étrangère. Si j’essaie d’imaginer ce que la mazurka a pu

représenter pour les villages dans lesquels elle  était  dansée,  il  me semble vraisemblable

qu’elle a été reçue comme une de ces danses qui venaient de loin, des salons de la haute

société, de Pologne, ou pour reprendre le mot d’Alfred Jarry, de « nulle part »… Cette danse

moderne, qui permettait aux plus jeunes de se rapprocher aux yeux de tous, devaient faire

sourire. Ce que j’ai pu en voir dans les Fest-Noz des années 70, dans lesquels elle pouvait

apparaître  une fois,  jamais  plus,  au  cours  d’une soirée,  avait  un aspect  caricatural,  qui

tranchait  avec  le  relatif  sérieux  des  comportements  dans  les  danses  en  chaînes.  J’ai

l’impression  que  cette  danse  venue  de  l’étranger,  via  la  capitale,  donnait  à  voir  à  la

communauté  les  bizarreries  des  autres,  des  étrangers,  ainsi  que  le  comique  du

rapprochement des couples. La fonction de la mazurka pourrait avoir été de représenter la

part grotesque, la monstruosité composite des « autres », de ceux des territoires d’à côté ou

d’ailleurs, et de ces  autres de l’intérieur formés par les relations privées,  dont l’intimité

échappe au regard de la communauté.  La  danse  met en scène la  composition de  deux

extrêmes  qui  toujours  menacent  d’envahir  la  communauté  et  de  rompre  son équilibre.

Aussi repliée qu’elle puisse être sur elle-même, une communauté a besoin d’exogamie, c’est-

à-dire qu’elle a besoin du couple : étranger – désir. Dans le bal elle lui donne droit de cité.

Tous regardent et tous en rient. Une danse face à face, faite de bric et de broc, voilà la

« bête à deux dos » de Rabelais, voilà le « rire inextinguible » évoqué par Hésiode. La danse

6 Dans le sud-ouest de la France on dansait aussi la Redova, mélange de pas de mazurka et de scottish. Dans l’est de la France on
dansait le Porcher, mélange de polka, valse et zwiefacher qui est la danse typique de l’autre côté du Rhin. Dans les Pays Baltes on
trouve une valse hybride, à trois puis cinq temps, qui rappelle les irrégularités des mêmes danses d’Allemagne.
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de couple a pour fonction de montrer ce qui d’ordinaire se cache, ce à quoi la communauté

n’a pas trouvé d’autre place publique,  ce qui sans cette occasion resterait  réellement et

dangereusement invisible. La mazurka n’inaugure pas cette fonction, elle la reprend. Ainsi

en Italie  du Sud, non loin de Naples,  des  danses  de couple se  pratiquaient bien avant

l’apparition de la mazurka, et se pratiquent encore de façon traditionnelle, c’est-à-dire en

remplissant cette même fonction sociale :  montrer ce qui d’ordinaire ne se voit pas. La

Tamuriata se danse en couple, même si le couple ne se touche pas, entouré du cercle de la

communauté. Les hommes peuvent danser ensemble, il semble que cela soit la manière la

plus ancienne. Aujourd’hui les femmes dansent également ensemble, et naturellement la

plupart des couples sont mixtes. Certains bals sont placés sous le signe de la Mère de Dieu,

parfois ils se déroulent sur le parvis de l’église, interrompus par une procession. L’étranger,

invité à cette fête,  qui est aussi une cérémonie, sera surpris de constater que parmi les

danseurs ayant un rôle important dans le déroulement de la nuit, se trouvent des danseurs

“efféminés” (c’est le terme par lequel ils sont présentés au nouveau venu). D’autre part les

autres hommes, présentés comme « importants » sont les musiciens, et plus précisément les

chanteurs qui ont et transmettent la mémoire des chants. Certaines femmes jouent aussi un

rôle important, sans qu’il soit facile à un observateur extérieur de comprendre comment

tout cela s’équilibre. Là encore il est raisonnable de supposer que dans des régions très

influencées  par  l’Église  catholique,  les  préjugés  à  l’encontre  des  homosexuels  ont  une

certaine  force,  et  qu’ils  seraient  simplement  exclus  si  une  place  centrale  ne  leur  était

réservée dans le bal communautaire. Selon la même hypothèse que celle avancée à propos

de la mazurka, l’explication consiste à attribuer aux danses de couples une fonction de

représentation de ce qui d’ordinaire se cache.

Dans un autre registre, toujours dans le sud de l’Italie, mais de l’autre côté de la

botte, on trouve une “Pizzica” qui mime le combat au couteau, et la vendetta. Encore une

manière de montrer ce qui se cache, et ce dont on ne doit pas parler. Ainsi tous savent,

mais personne n’en parle. Ne pas formuler, c’est ne pas se faire de représentation, et c’est

donc ne pas juger, ne pas condamner, mais ne pas non plus reconnaître, ni autoriser ; c’est

pourquoi les danses ne sont pas des représentations, même lorsqu’un cercle est fait autour

des danseurs.

Durant  une  vingtaine  d’années,  à  partir  de  1970,  l’image  de  la  mazurka  s’est

transformée grâce à l’enseignement de Pierre Corbefin, et pour répondre aux demandes des
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danseurs. Il s’est produit alors une conjonction entre un mécanisme collectif et une initiative

individuelle. Le mécanisme collectif s’est opéré avec le développement des danses de couple.

Au fur et à mesure que la proportion des danses de couple dans un bal a augmenté, on a

désiré des danses plus sensuelles, qui ne soient pas seulement divertissantes, et aussi des

danses qui permettent d’improviser librement. À Samatan, Pierre Corbefin avait vu une

danse plus coulée, que les autres formes connues de mazurka, un peu mystérieuse, avec une

esquisse de mouvement dans un sens qui tout à coup tournait vivement dans l’autre sens,

comme  si  les  danseurs  hésitaient.  Pierre  Corbefin  rapporte  qu’il  était  lui-même  dans

l’hésitation en observant les danseurs de ce village. Les pas n’étaient pas si compliqués,

mais, à coup sûr, aucun danseur ne les faisait exactement de la même façon, et le schéma de

la danse pouvait ainsi échapper au collecteur. Sans aucun doute la mazurka s’était dansée

dans  cet  endroit  depuis  assez  longtemps,  sans  contamination,  pour  qu’une  manière

particulière  se  soit  développée.  C’était  devenu  une  forme  particulière,  intuitive,

communautaire,  sans  mot  pour  la  décrire,  qui  était  la  propriété  de  tous,  le  signe  de

l’appartenance au groupe. Les danseurs interrogés par Pierre Corbefin, répondaient que les

villages  voisins  « ne  savaient  pas  danser ».  Cette  danse  avait  donc  perdu  tout  aspect

importé, pour devenir l’expression de la communauté. Ce faisant elle n’avait que peu à voir

avec les autres formes de mazurka, qui un peu partout gardaient ce côté de bizarreries

venues d’ailleurs.

Telle qu’elle est aujourd’hui enseignée, la mazurka dite de Samatan a été codifiée en :

quart  de tour à gauche,  du point  de vue  de l’homme,  puis  tour complet  à  droite.  Les

personnes de Saint  Matan ne dansaient  certainement pas  ainsi,  puisque leurs  premiers

observateurs  extérieurs,  ceux  qui  venaient  pour  collecter,  ont  commencé  par  ne  pas

comprendre  cette  manière  de  danser.  On  ne  peut  tout  de  même  pas  imaginer  qu’un

observateur n’aurait pas été capable de repérer un quart de tour à gauche, puis un tour

complet à droite. C’est donc que les danseurs de Saint Matan faisaient autre chose, de non

analysé, qui, toutefois peut être schématisé ainsi. Pour ce que j’en ai vu, l’enseignement de

Pierre Corbefin ne consistait pas à réduire la danse à un modèle. Il cherchait plutôt, et

quelquefois  par  d’assez  longues  circonvolutions,  à  échapper  à  la  schématisation.  Mais

comme  sa  transmission  était  un  enseignement,  elle  contribuait  inévitablement,  à  la

naissance d’autres  enseignements,  les  élèves  de  l’un devenant les  enseignants  des  autres.

Cette dérive didactique s’éloignait  nécessairement de la pratique intuitive collective,  et
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aurait pu aboutir à des pratiques de type folklorique, le costume en moins. Cependant

l’enseignement n’a pas empêché l’apparition d’autres formes plus subtiles et de nombreuses

variations.  Rétrospectivement  cela  semble  presque  miraculeux,  car  aucune  forme

traditionnelle  n’est armée pour  résister  au  pouvoir  de  lamination  de  l’écriture  ou  de

l’enregistrement. Mais la mazurka avait une  qualité spéciale, qui la distinguait des autres

danses, et qui a permis aux danseurs, et aux musiciens, de passer au travers des mailles de

l’analyse didactique. La mazurka joue et rejoue sans cesse le  jeu de l’hésitation. Cela n’a pas

été perçu d’emblée, ni par ceux qui la découvraient dans les stages, ni par leurs enseignants.

La mazurka a ainsi rempli une fonction jusqu’alors vacante, qui répondait à une attente des

personnes, et qui allait ouvrir le temps des métamorphoses.

Le temps des métamorphosesLe temps des métamorphoses

Dans le courant des années 1980 puis 1990, certains musiciens, soit pour répondre

aux demandes des danseurs, soit parce qu’ils sentaient le même besoin, se sont mis à jouer

les mazurkas en prenant des tempos moins rapides,  afin de favoriser une manière plus

coulée, mieux adaptée à la danse transmise par Pierre Corbefin et ses élêves. Impossible de

citer  tous ceux qui ont participé à ce mouvement.  En France,  Marc Perrone,  en Italie,

Ricardo Tesi, au Royaume Uni, le groupe Blowzabella… illustrent ce renouveau.

Le rôle  des  festivals  dans l’évolution des  danses  et musiques  traditionnelles a  été

déterminant.  Des musiciens  et  danseurs  de plusieurs  régions de France ou d’Europe se

réunissent pendant quelques jours dans un lieu où se succèdent ateliers d’initiation et de

perfectionnement,  démonstrations  et  bals.  On  dénombre  dans  ces  rencontre  souvent

autant d’intervenants que de public proprement dit ; au sein de ce “public” se trouvent un

bon nombre de passionnés qui, de retour chez eux, essaieront à leur tour de transmettre ce

qu’ils ont pratiqué, alimentant leurs propres ateliers de ce qu’ils auront découvert dans les

différents festivals. Inévitablement il y a une évolution des contenus pratiqués et transmis,

lorsqu’une  forme  passe  de  quelqu’un  qui  la  vit  depuis  des  années,  à  quelqu’un  qui  l’a

découverte sur  un temps limité,  et  qui  à  son tour peut être amené à  la  faire  passer  à

quelqu’un qui  n’aura  jamais  été  en contact  direct  avec la  forme en question.  Ainsi  les

festivals  ont  une  influence  rapide,  avec  les  inconvénients  propres  à  cette  rapidité  de

transmission.  Ils  sont cause qu’un peu partout en Europe on retrouve dans les  bals  les

mêmes thèmes, les mêmes danses. De chaque répertoire, quelques thèmes privilégiés sont
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retenus,  sans doute les premiers qui ont été enseignés par les maîtres,  et ces morceaux

choisis  réunis  forment  un  « bal  folk »,  dans  un  lieu  qui  n’est  pas  celui  habité  par  les

danseurs.  Là  encore  il  semble  que,  comme  dans  le  folklore,  on  ait  utilisé  les  formes

traditionnelles, pour les pervertir totalement, en les déplaçant de leurs enclaves pour les

jeter sur les plus rapides voies de communication.

Les  tenants  de  la  tradition  méprisent  ces  formes  nouvelles  de  rencontres,  qu’ils

estiment inauthentiques. Cependant ces gardiens de la tradition se trouvent eux aussi pris

en défaut lorsqu’il s’agit de transmission. Ce qu’ils enseignent est sans doute plus suivi, plus

précis  et  scrupuleux.  Mais  leur  enseignement  n’est  pas  « traditionnel »,  il  est  tout  le

contraire de cela. C’est une transmission éminemment savante, de type universitaire, ce qui

correspond  d’ailleurs  bien  à  leurs  ambitions,  puisque  la  recherche  des  « formes

traditionnelles » a pour but de réintégrer dans l’écriture ce qui y échappait, de dépasser

l’histoire en allant chercher ce que l’historien ignore, de faire une archéo-anthropologie. La

différence  qu’il  y  a  entre  les  enseignements  issus  des  collectages  et  recherches  sur  les

traditions, et les enseignements dispensés dans les festivals, est une différence du plus au

moins :  plus d’analyse,  plus  de rigueur,  plus de détails,  plus  de fidélité… Mais  le  point

commun entre ces enseignements est qu’ils tournent le dos à la manière traditionnelle de

transmettre, en adoptant une démarche savante ou analytique.

Renaissance d’une transmission de type oral

C’est pourtant au sein des festivals et des rencontres, en marge des enseignements

officiels,  que  renaît  une  transmission  de  type  oral.  Cette  transmission  se  fait  dans  la

pratique joyeuse de la danse ou de la musique. D’être là à regarder les autres danser, puis

d’être pris dans la danse par quelques danseurs qui choisissent d’adopter ou d’intégrer le

nouveau venu à leur communauté, suffit à l’introduire dans la danse et par moment, à faire

éprouver au nouveau venu les émotions de la danse. Pendant longtemps le nouveau venu va

s’initier, c’est-à-dire qu’il saura de mieux en mieux suivre les autres, ou l’autre si c’est une

danse de couple, mais sans être capable de savoir ce qu’il fait, ou plutôt ce qui se fait avec

lui. Quelquefois une indication de pas, de sursaut pourra l’aider, mais le plus souvent il se

contente d’être porté. Par moment il ne parvient plus à suivre, il est comme revenu en lui-

même,  et  ne  sait  plus  rien,  alors  on  l’abandonne  pour  un  moment.  Puis  on  l’invite  à
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nouveau, on l’entraîne, parce qu’on a décidé qu’il était de la communauté. Il fait partie de

telle ou telle famille, au sein d’une communauté presque invisible, sans village fixe, nomade.

Il en va de même en musique. En marge des ateliers qui proposent une démarche

didactique,  qui,  de  fait,  tourne  le  dos  à  la  manière  traditionnelle  de  transmettre  les

musiques,  il  existe  des  opportunités  pour un musicien de s’intégrer et  d’apprendre par

mimétisme. Celui que les autres acceptent à jouer avec eux, est aspiré par la musique du

groupe.  Un  des  moyens  les  plus  efficaces  consiste  à  jouer  d’un  instrument

d’accompagnement afin de partager la  musique,  d’en intégrer les  accents,  les  carrures…

Celui qui lance les thèmes ne s’arrête pas de jouer pour faire reprendre un passage difficile

à ceux qui ne le maîtrisent pas, il ne ralentit pas non plus pour aider ceux qui débutent, il

continue son cycle abandonnant celui qui décroche, et le reprenant au prochain début de

cycle. Il arrive rarement de ne se retrouver qu’à deux, dans la relation maître et élève, le

plus souvent on est nombreux et les interruptions de celui qui s’initie passent totalement

inaperçues. Comme le danseur, longtemps le musicien saura suivre sans savoir lancer les

thèmes, ni les porter jusqu’au bout.

Danseurs et musiciens ayant été initiés de façon réellement orale se remarquent en ce

qu’ils ont tous un style qui leur est propre, et qui cependant semble faire corps avec les

autres.  C’est  qu’ils  ont  appris  de  façon  synthétique,  c’est-à-dire  sans  partir  d’une

décomposition  des  mouvements.  De  cette  façon  on  acquiert  une  particularité  qui  est

compatible avec celle des autres, mais qui est en maints détails différente des autres. Si on

est musicien on peut tout à fait jouer avec les autres, pourvus qu’ils aient le même fond

commun, mais on ne jouera jamais exactement comme les autres. Les unissons ne seront

jamais des unissons, mais tramés les uns avec les autres ils formeront une unité qui pourra

porter  la  danse  et  susciter  des  émotions.  L’explication  réside  dans  le  fait  même  de

l’apprentissage. Le musicien a appris à jouer en écoutant l’autre ou les autres jouer, et non

en  s’écoutant  lui-même,  ou  en  déchiffrant  une  partition.  Concrètement  il  arrive

fréquemment que le musicien débutant joue sans même s’entendre, parce qu’il ne sait pas

encore comment faire sonner son instrument. Mais il joue, et la limite de son jeu consiste

dans la gêne qu’il occasionne à ses oreilles, ou à celles des autres. Il joue, et s’interrompt s’il

n’est plus dedans, c’est-à-dire intégré à la communauté des joueurs. Il intègre des formules,

des accentuations. Il se perd et doit encore s’arrêter… Il reprend au cycle suivant. Ce faisant

il développe son écoute des autres, et acquiert ses propres gestes. Son premier but est  : ne
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pas, par son jeu, gêner son écoute. Il peut vouloir reproduire ce qu’il entend des autres – la

plupart des musiciens traditionnels sont ainsi « routiniers » – ; il peut aussi vouloir varier

ce qu’il entend, le compléter, y ajouter des réponses  ;  dans tous les cas, se tromper, c’est

toujours ressentir qu’on n’est plus avec les autres.

La première étape pour le musicien consiste à bouger de telle manière qu’il ne fasse

pas de mauvaises interférences avec la musique du groupe. Ainsi décrite il est clair que la

transmission des formes musicales est analogue à celle des formes de danses. Le danseur

débutant ne pense lui aussi qu’à ne pas perturber l’élan que les autres lui donnent, et ses

pieds suivent comme ils peuvent, sans que sa tête ne se pose trop de question à savoir s’il

faut ceci ou cela. Puis le musicien voudra faire entendre sa propre voix dans l’ensemble. On

lui en donnera l’occasion par des moments solistes, ou lui-même trouvera ce moyen en

inventant des contrechants. Parfois de simples notes tenues suffisent à faire ressortir le son

de l’instrument. Rien de plus facile à réaliser pourvu qu’on soit non seulement à l’écoute,

mais exactement dans le son de l’ensemble. Certains musiciens choisiront de multiplier les

ornementations, les improvisations, d’autres n’en éprouveront pas l’envie. Dans tous les cas

on est musicien de type oral en étant  porté par le son, par ce qui est joué ensemble. La

notion de fausse note n’a tout simplement pas de sens dans cette perspective. Mais ce qui a

un sens pour le musicien c’est le fait de sentir qu’il peut jouer avec les autres ou pas, ce qu’il

ne traduira pas en disant qu’il partage, ou non, avec eux, le même type de rapport au son,

aux impulsions, ou au phrasé, mais plus simplement qu’il les connait, qu’ils jouent la même

musique.  Ces  pratiques,  et  les  sensibilités  qui  les  accompagnent,  avaient  presque

totalement  disparu,  pour  être  remplacées  par  des  apprentissages  analytiques.  Elles

retrouvaient une nouvelle vie dans les festivals. Des musiciens intégraient un répertoire par

mimétisme ou par immersion.  Certains laissaient courir leurs doigts,  à  la  recherche de

quelque chose qui sonne à leurs oreilles, puis ils le mémorisaient et le ramenaient chez eux

pour le jouer selon leur souvenir. Des musiciens, comme Stéphane Dellicq, accordéoniste,

pouvaient faire danser toute la nuit, bien au-delà des heures officielles des bals, et ce sans

rien jouer de ce qui était étiqueté comme du répertoire traditionnel. Inventant sa musique,

dédiée exclusivement aux danses de couple, jouant tard dans la nuit jusqu’au petit matin, il

a  contribué  à  renouveler  les  manières  de  danser  d’une  part  importante  des  danseurs

européens.
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Du  côté  des  danseurs  des  transformations  ont  été  initiées,  dans  les  années  90,

notamment par Nicolas Raynaud et Béatrice Lalanne. Présentée par eux deux, la mazurka

devenait un moment d’équilibre,  d’envol  et de rencontre entre deux personnes.  Nicolas

Raynaud  donnait  en  particulier  une  dimension  psychologique  et  spirituelle  à  cette

rencontre dansée. La danse a pour lui la fonction de guérir les séquelles des séparations

auxquelles  l’individu  contemporain  est  soumis  depuis  son  enfance.  Loin  de  rebuter  le

public des danseurs, ses tentatives de formuler une fonction de la danse, attiraient une

foule de plus en plus nombreuse.  Si bien qu’en 2002,  lors d’un atelier particulièrement

fréquenté, Sabine Jaucot et Gérard Godon, qui s’étaient installés sur un parquet libre, se

sont retrouvés bientôt entourés de danseurs qui voulaient apprendre et ne le pouvaient

faute de place. On a vu ce jour deux ateliers de « mazurka nouvelle » se dérouler en même

temps,  tous  les  deux  pleins  à  craquer.  Et  dans  les  mois  qui  suivirent  les  ateliers  se

poursuivirent ici et là. Sabine Jaucot s’est mise à parler du « danseur intérieur » qu’il fallait

éveiller avant de danser réellement. Gérard Godon insistait sur le “senti”, la communication

dans  le  couple  de  danseurs,  les  possibilités  de  variantes,  quelquefois  à  peine  visibles,

d’autres fois plus spectaculaires. Dans le même temps, au Royaume Uni, Jessica Abrahams

infléchissait  la  mazurka  vers  le  tango,  Koen  Dhondt,  en  Belgique,  proposait  une

« linguistique  de  la  danse »  pour  aider  les  danseurs  à  développer  des  variantes.  Tous

conservaient la base de la mazurka de Samatan, mais chacun y allait de sa variante, de son

interprétation. L’important restait ce qui se passait durant la nuit, hors des temps de cours,

dans  la  vie  dansée  et  jouée.  C’est  là  que  les  formes  se  dessinaient.  Mais  il  n’est  pas

indifférent dans ce mouvement que ceux qui, progressivement, vont s’imposer dans le rôle

d’enseignants, soient pour la plupart sortis de la nuit, et non d’une école. Ce qu’il y a de

vivant dans ce moment de développement et de transmission de quelques formes de danses

et  de  musiques,  vient  de  témoignages  de  première  main  de  ce  qui  se  produisait

régulièrement au sein d’une communauté élective.

En une trentaine d’années la « mazurka de Samatan » est devenue un modèle qui s’est

répandu dans toute l’Europe et a donné lieu à de nombreuses variantes. Son histoire illustre

la  réussite  d’une  rencontre  entre  un  homme  témoin  d’une  histoire,  passionné  et

charismatique, Pierre Corbefin, et une communauté, celle des danseurs et musiciens qui se

retrouvent dans ces lieux particuliers que sont les festivals, et qui diffusent à leur tour ce

qu’ils ont pratiqué.
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Comment  peut-on  tirer  parti  de  cette  histoire ?  Comment  mettre  en  place  les

conditions d’une rencontre réussie entre un savoir recueilli, analysé, et une pratique qui

demande pour devenir l’affaire de tous, un long temps d’incubation et de développement

intuitif ?

Inventer de nouvelles enclavesInventer de nouvelles enclaves

Les formes traditionnelles ont été retrouvées dans les lieux que contournaient les

voies de communication. Ces lieux de vie musicale, ces lieux de danse, et de langage, ont

été  épargnés  par les  modes qui,  comme des  vagues  sur la  plage,  effacent tout sur leur

passage.

On n’a pas compris une forme vivante, on n’a pas déchiffré le signe d’une identité,

simplement en nommant une enclave,  cependant il  semble qu’il  y  ait  là  une condition

suffisante à l’émergence d’une forme particulière s’incarnant par exemple dans une danse.

Est-ce à dire qu’il suffira de chercher un lieu isolé et de reproduire exactement ce qu’on a

observé, pour aspirer les formes traditionnelles dans le giron de la culture universelle ?

Non, car ce qu’on ramène alors n’est qu’une momie, sans vie, sans entrailles et bourrées de

nos aromates stabilisants : schémas, décomptes, analyses…

Dans une transmission de type traditionnel, personne ne danse en reproduisant un

schéma analysé, personne donc ne danse exactement comme les autres, pas plus que les

musiciens ne jouent de la même façon les uns et les autres. Il ne semble cependant pas que

la différence soit forcément recherchée, reconnue ou valorisée. Au contraire le discours sur

les traditions, y compris prononcé par ceux qui la vivent, insiste sur l’unité de ce qui est

« chez  nous »,  ce  qui  est  « comme nous ».  Dès  lors  qu’on  se  situe  sur  le  terrain  de  la

tradition,  on  met  en  avant  les  délimitations,  comme  pour  décourager  toute  regard

inquisiteur,  toute  tentative  d’observation.  L’autre,  le  visiteur,  l’analyste,  sont  tenus  à

distance, on peut leur faire cadeau de beaucoup de choses, leur montrer, leur parler, mais

on ne peut pas les intégrer. Si l’observateur est isolé, s’il n’annonce pas l’irruption d’un autre

groupe sur le  territoire,  s’il  n’est  pas  une menace pour l’équilibre du groupe, et  s’il  est

présenté par un des membres de la communauté, alors, peut-être, entamera-t-on une lente

procédure d’adoption, c’est-à-dire qu’il jouera le rôle de l’étranger de la communauté7. Mais

tant que cela n’est pas fait, tant qu’une distribution des rôles dans le groupe n’aura pas eu

7 Le « lyonnais » des comédies marseillaises de Marcel Pagnol.
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lieu, on ne pourra pas danser ou jouer avec l’étranger. On rit de ses essais. S’il manifeste des

talents remarquables et est capable de performances, cela provoquera davantage de gêne,

cachée par le rire, car la performance étrangère ne rejoint pas ce qui se joue dans ce lieu,

mais  le  menace.  C’est  faire  violence  aux danseurs,  violence  aux  musiciens,  que  de  leur

demander de prendre avec eux un autre, venant d’un autre lieu, un intrus, en quelque sorte,

non qu’il y ait à proprement parler compétition mais plutôt incompatibilité locale8.

Bien qu’ils réalisent souvent de véritables performances, les danseurs et musiciens

traditionnels, ne sont pas enfermés dans la pyramide des performances. De leur point de

vue, ce que font la plupart d’entre eux « va de soi ». Comme labourer, pour le laboureur, ou

tailler la pierre pour le tailleur de pierre. Ainsi l’étranger est facilement supposé mauvais,

simplement parce qu’il n’y a pas de passage qui lui permette de rejoindre les membres de la

communauté là où ils sont. Pas de cursus, pas de Parnasse qu’il faille gravir. Mais un lieu de

vie, dans lequel on vit effectivement, ou pas.

Confrontés à des manières de jouer étrangères, les musiciens traditionnels éprouvent

une  gêne,  comme  s’ils  ne  pouvaient  pas  jouer9.  Pour  eux,  comme  pour  les  danseurs,

l’alternative est : facile ou impossible. Il semble n’y avoir pas de milieu, pas de passage, on

est d’ici ou on n’est pas d’ici. Dès lors qu’on est intégré, chacun peut bouger à sa manière, et

même de façon nettement différente des autres, sans que cela ne dérange personne. Lorsque

des musiciens sont chez eux, ils ont l’impression d’être tout à fait libres. Ils sont assurés que

cela sonnera toujours. Dès lors qu’ils ne sont plus chez eux, entre eux, en famille ou comme

on voudra le dire, quelque chose de mystérieux, car la plupart du temps on ne trouve rien

de précis à quoi imputer la responsabilité de la brouille, fait que plus rien ne sonne comme

cela devrait. Et comment cela devrait-il sonner ? « comme ça », dira-t-on en jouant, sans

autre explication. Ceci vaut pour la musique, la danse, le parler, et toute forme coutumière.

La raison pour laquelle une relation communautaire fonctionne, ou ne fonctionne

pas, est indicible. Tout se passe comme s’il ne fallait pas que cela soit dit. C’est que « dire »,

c’est  se  faire  des  représentations,  et  qu’une  des  fonctions  essentielles  des  formes

8 L’ambition du Conservatoire Occitan était à sa création de réintroduire les formes perdues, après les avoir collectées auprès de ceux
qui en conservaient le souvenir. La plupart de ces tentatives ont échoué, les personnes refusant de se laisser enseigner ce que leurs
aïeux savaient tous sans l’avoir jamais appris.

9 Afin de comprendre ce que ressentent les musiciens de type traditionnels confrontés à une autre manière de jouer, nous pouvons
chercher des analogies, sans nous en tenir à des explications faisant intervenir le concept de style, qui relève de l’écriture et ne parle
pas directement à un danseur ou musicien traditionnel. Nous pouvons nous rappeler les premières expériences que nous avons
faites de jouer dans un nouvel espace, dans une configuration différente de celle à laquelle nous étions habitués, une gêne qui
pouvait être insurmontable nous prenait alors car plus rien ne sonnait comme ce à quoi nous nous attendions.
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traditionnelles, ou orales, au sein de la communauté, est de montrer sans dire, de montrer

pour qu’il n’y ait pas à en parler : désirs, amours, manières d’être ensemble, formes de vies.

Pour éluder toute question sur le « comment ? », on se réfugie derrière le rempart de

l’explication locale. Mais rien n’empêche de connaître cette raison, pourvu qu’on n’en parle

pas ouvertement, ni même de façon détournée. Cette raison touche à l’équilibre du groupe,

à la répartition des fonctions.  Cela ne fonctionne jamais,  ou presque, avec un nouveau

venu, car il n’a pas sa place, il empiète inévitablement sur le rôle de tel ou tel autre. Non

que dans un orchestre on ne puisse être un instrument de plus, mais parce qu’il s’agit de

savoir comment cet instrument se place par rapport aux autres. très concrètement il s’agit

de savoir qui le musicien entend pendant qu’il  joue, dans quelle autre sonorité il  va se

fondre, et comment sa présence va jouer avec l’équilibre de l’ensemble. Tant que le musicien

écoute et  reproduit  selon sa propre représentation,  sa propre pulsation,  il  perturbe les

autres ;  s’il  se  glisse  dans  les  autres  sonorités,  alors  il  peut,  « comme nous »  s’intégrer

musicalement.  Mais  même  alors  il  continue  d’être  une  cause  de  perturbation,  car  en

ajoutant une personne dans un groupe, comme d’ailleurs en en retirant une, on redistribue

les rôles, et l’on force les  personnages à changer. Or ces changements sont toujours causes

d’instabilités. Les relations peuvent s’inverser ou rester presque identiques, il ne semble pas

qu’il  y  ait  de  règle.  Sinon  celle-ci  que  tous  les  groupes,  sans  exception,  répugnent  à

redistribuer les  rôles.  Une communauté se forme une fois  stabilisée cette répartition.  A

chaque  changement  elle  est  menacée.  Tout  a  l’air  de  fonctionner  comme  avant,  mais

rapidement les relations se dégradent, et la communauté doit se réunir pour consolider les

nouveaux équilibres. Si la nouvelle répartition est acceptée par tous, la vie peut continuer,

chacun  a  retrouvé  sa  place,  sa  fonction,  plus  ou  moins  différente  de  ce  qu’il  avait

auparavant. S’il n’y a pas d’accord, la communauté doit exclure celui ou ceux qui causent le

désordre.

Nommer sans qualifier

Toute tentative d’introduire des médiations, des analyses, des explications, a un effet

transformateur. On ne peut formuler la répartition, l’équilibre des rôles, sans les modifier.

C’est  pourquoi  les  membres  de  la  communauté  lorsqu’ils  se  réunissent  à  propos  d’un

problème qui  menace leur  équilibre communautaire,  parlent  immanquablement  d’autre

chose que de ce qui est en question.  La raison analytique se révolte contre ce non dit,
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comme elle refuse d’accepter le repliement sur soi qui fait qu’une communauté rejette les

nouveaux,  comme  la  plupart  des  nouveautés.  Mais  cette  même  raison  ignore  la

particularité, et ne connait que ce qui se joue entre singularité et universalité. L’expérience

enseigne qu’il y a des manières d’être, de se mouvoir, de parler, de chanter, de jouer… qui se

forment à l’intérieur de lieux délimités, à partir desquelles toute notre pensée, toutes nos

compétences se développent, mais qui restent en-deçà de nos capacités de formulations.

L’observateur qui voudrait s’installer, observer, reproduire, et s’efforcer de parler du dedans,

depuis cette économie de mouvements, de relations et de vie qu’il a touchée, remplace un

acquis  implicite  par  des  connaissances  explicites,  il  introduit  ce  dont  précisément  la

communauté ne voulait pas entendre parler, il introduit des mots. Il transpose dans le lieu

du langage, régi par ses propres règles, ce qui existait et contribuait à former un lieu de vie.

Pourquoi faut-il nécessairement que l’accord communautaire soit tacite ? Il semble

pourtant que rien ne soit plus normal que de s’identifier à son rôle dans la communauté.

On  est :  le  boulanger,  le  musicien…  Oui,  mais  le  sens  varie.  Être  ceci  dans  telle

communauté,  n’est  pas la  même chose que dans telle  autre communauté.  On peut très

facilement avouer qu’on est violoniste. Mais ce que cela signifie d’être violoniste dans telle

formation, ou dans telle autre, cela on ne peut le dire. Pas même à soi. Nul ne sait ce qu’il

apporte  à  l’ensemble  dont  il  fait  partie.  La  partie  ne  peut  comprendre  le  tout.  Pour

comprendre il faut s’abstraire, se séparer et, en quelque façon, cesser de faire partie de ce

qu’on observe. La communauté est une des formes du mystère.

Les  rôles  dépendent  les  uns  des  autres,  ils  sont  tous  mouvants.  Comme un rôle

dépend de plusieurs et est plus ou moins en lien avec tous les autres, les mouvements qui en

résultent  pourraient  être modélisés  à l’aide  de boules  en apesanteur,  ayant des  inerties

différentes,  reliées  à  toutes  les  autres  boules,  par  d’invisibles  élastiques,  eux-mêmes

d’élasticités différentes. Dans cet ensemble, chaque boule essaie de faire valoir ses propres

intentions en estimant son impact sur les autres et leur réactions, mais les interactions sont

tellement complexes qu’il est impossible à aucune de faire des prévisions. Du point de vue

de  chacune  des  boules,  c’est  une  suite  de  surprises,  de  rapprochements  interrompus,

d’oscillations, d’enroulements, de déclenchements et de relative immobilité. Cependant on

ne dira  pas  non plus  qu’il  y  ait  une  incohérence,  car  l’ensemble  semble  se  réguler,  les

mouvements  s’harmonisent,  un équilibre dynamique s’instaure.  Ceux qui  pratiquent les

salles de bal ont expérimenté ce type d’expérience. Les couples de danseurs, pourvus qu’ils
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soient portés par la musique, peuvent se frôler sans se gêner. Il se dégage alors de l’ensemble

du bal une impression générale d’harmonie. Dès lors que certains danseurs ne sont plus

dans le mouvement général, donné par les musiciens, s’ils tentent d’imposer leur propre

énergie, leurs figures, ou quoi que ce soit de délibéré, l’harmonie de l’ensemble disparaît et

les  heurts  entre  couples  de  danseurs  se  multiplient.  Lorsqu’on  met  des  mots,  des

représentations, lorsqu’on formule des intentions sur les relations communautaires, on les

transforme,  on modifie  la  structure  de  l’ensemble  et  l’équilibre  de  la  communauté,  on

permet aux représentations d’influer sur les relations, et en un moment l’équilibre général

se perd.

Fragiles particularités

Une manière particulière de jouer et de danser ne résiste pas à l’analyse. Dès lors qu’on

met des mots sur des gestes, et qu’on les divise, on ne peut plus les faire comme avant. Le

langage quantifie les manières d’être, c’est-à-dire qu’il transpose du continu au discontinu.

Dans l’expérience du bal, ce passage du continu au discontinu s’éprouve de manière très

concrète.  Le  continu  c’est  le  glissement,  le  passage  en  douceur,  l’harmonisation  de

l’ensemble  des  couples  dans  un  mouvement  sans  heurt ;  le  discontinu  c’est  le

dysfonctionnement général, l’agglutination, les mouvements interrompus…

Il n’y a pas que le temps vécu pour avoir été modifié par l’invention des calendriers et

des horloges, ce sont toutes les expériences vécues qui sont transformées par l’analyse. Dès

lors qu’on mesure, quoi que ce soit de vécu : les pas, les sons… on ne danse, ni ne joue plus, à

notre façon particulière, mais selon une mesure. C’est alors que surviennent les heurts.

Contrairement à une idée reçue, ce n’est pas parce que les individus feraient tous

pareil, que la communauté fonctionnerait de façon harmonieuse, au contraire, dans une

communauté stable les individus ont chacun une manière particulière de se comporter et

de vivre ensemble. C’est lorsque les individus n’ont pas leur manière particulière, de bouger,

de jouer, de vivre, que l’harmonie de l’ensemble est perdue. Si deux musiciens ont à jouer la

même partition, il leur faut une grande maîtrise de leur instrument, et du langage musical

de la partition, pour que cela sonne. Et encore, le niveau technique de chacun ne suffit pas,

il leur faut préparer la rencontre musicale, par un travail de répétitions, de choix de chaque

interprétation. Mais si deux musiciens ayant le même lieu de vie musicale, jouent chacun à

sa manière, le répertoire commun, cela sonne de soi-même, sans qu’ils sachent comment,
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sans qu’ils aient à préparer leur rencontre musicale, mais surtout : sans qu’ils s’en fassent

aucune représentation. Il en va de même pour les danseurs, ceux qui dansent sans réflexion,

sans  distance  avec  leur  partenaire  et  avec  la  musique,  formeront  des  couples  qui

s’harmoniseront, non seulement entre eux, en tant que couple de danse, mais aussi avec les

autres couples, sans qu’ils aient besoin de regarder à droite ou à gauche. Puis-je dire qu’ils

sentiront la  présence des  autres  couples,  et  que leur corps réagira en fonction de  cette

sensation  ? C’est déjà trop « dire ». Et parler d’autre chose que ce qui arrive au sein de la

communauté. Le danseur porté par la musique, avec son ou sa partenaire, ne dirait pas qu’il

sent les autres, et les évite ; il dirait plutôt qu’il ne les heurte pas, comme le musicien dirait

qu’il est « dedans ». Et cela fonctionne parce que, les autres couples faisant de même, c’est

l’ensemble qui sans être à l’écoute, entend, sans regarder, voit. Ceci n’arrive que lorsque

chacun danse, ou joue, sans analyser. La voix régulatrice intérieure doit se taire, pour que

joue l’équilibre communautaire. Dans ces moments le danseur, n’étant plus guidé par ses

intentions, danse tel qu’il est, selon sa physiologie, ses habitudes, les stimuli extérieurs : le

partenaire, la musique, la présence des autres. Il ne fait sans doute rien d’extraordinaire,

mais rien non plus qui soit la copie d’un modèle. Il danse à sa manière, selon sa propre

particularité. Cependant dès qu’il reprend les commandes, dès que son esprit s’abstrait et

redevient le guide du corps, cette particularité s’estompe.

La particularité requiert une enclave pour survivre à l’agression de l’analyse et de la

mise en forme.  Ceci  a une portée individuelle  qui  concerne chacun d’entre nous.  Pour

autant  que nous  voulions  développer  une particularité  nous  devons  nous  protéger  des

savoirs, des méthodes. C’est-à-dire nous opposer à leur prétention à se diffuser partout, y

compris nos propres savoirs, les figures que nous maîtrisons, nos prouesses techniques ;

nous devons au moins nous opposer à ce que ces savoirs occupent la totalité de notre

expérience. Notre particularité ne mérite-t-elle pas, pour se développer, au moins autant de

temps de pratique que ce que nous consacrons à multiplier nos compétences?10 Si quelqu’un

progresse en suivant un enseignement analytique,  il  ne pourra qu’en fin d’apprentissage

développer dans ce domaine ses propres gestes. Il peut apprendre à reproduire des gestes de

plus en plus complexes, associés à l’expression de sentiments ou d’intentions de plus en plus

10 Un musicien qui consacre des heures à étudier un « gradus ad parnassum », s’il veut avoir quelque chance, en redescendant de sa
divine montagne, de trouver un foyer musical où il puisse vivre, devrait à tout le moins consacrer le même temps à jouer sans savoir
ce qu’il fait. Qu’il bouge ses doigts, assez longtemps, sans contrôle, il en sortira quelque chose de particulier qui, s’il l’alimente
régulièrement,  finira  par  animer même ses  exercices.  Le  point  essentiel  c’est  le  temps consacré  à  l’une  et  à  l’autre  manière.
Cependant la pratique intuitive n’est pas sans effet sur l’autre pratique. Celui qui prend l’habitude de séjourner dans sa musique,
ralentit singulièrement sa progression. Le secret des plus belles œuvres réside dans l’équilibre des pratiques intuitives et analytiques.
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fines.  En  complément  des  analyses,  l’exemple  que  le  maître  propose  de  ses  propres

interprétations, donne à l’étudiant des incitations à élaborer sa propre parole.  Mais les

difficultés techniques à résoudre, rejettent le moment de l’interprétation personnelle au

terme d’une longue réappropriation. Ainsi ce qui oppose l’enseignement analytique et la

transmission synthétique, est d’abord la longueur du chemin à parcourir. Celui qui apprend

au sein d’une communauté, sans analyse, par imprégnation et entraînement, parcourt le

chemin le plus court qui mêne au lieu de l’expression de lui-même et de son lien à sa

communauté.  En contrepartie  ce  qu’il  maîtrise  se  limite  à  un répertoire.  Son style  est

clairement le sien, mais n’est pas autrement valorisé. Et lui-même ne songera pas à pousser

plus loin. Pourquoi voudrait-il apprendre de nouvelles musiques ou de nouvelles danses ?

Ce qu’il  sait lui suffit à habiter les lieux de fête.  Il sent de plus que l’augmentation du

répertoire augmenterait aussi la difficulté de la réappropriation qui cesserait alors d’être la

propriété de tous. Ceux qui suivent un enseignement analytique, acquièrent les éléments

d’un nombre pratiquement illimité de danses ou de musiques. Mais parce que leur chemin

est à la fois très long et ardu, le plus grand nombre n’en suit qu’une partie, de telle sorte que

très peu arrivent au point où ils parviennent à être capables de maîtriser les éléments qu’ils

ont  acquis  pour  en  faire  leur  langage.  L’enseignement  analytique  peut  à  juste  titre  se

prévaloir d’une plus grande ouverture, mais il dessine de degré en degré une pyramide.

Beaucoup s’y lancent, et très peu arrivent à un lieu qu’ils puissent durablement habiter.

Si  tous,  dans  une  communauté  de  type  traditionnel,  savent  danser,  chanter,  et

peuvent, selon les besoins, apprendre à jouer, il n’en est pas de même dans un enseignement

analytique, pour lequel il est requis de résoudre d’abord un grand nombre de difficultés,

devenir plus rapide, plus endurant pour tenir la distance d’un apprentissage intensif et de

longue  durée.  Pour  la  danse  classique  il  faut  encore  ajouter  une  sélection  strictement

physique, qui vient rejeter tous ceux qui ne correspondent pas au canon corporel défini.

Il serait, apparemment, souhaitable d’imaginer une complémentarité entre les deux

aspects, l’un concernant toute la communauté, l’autre uniquement une petite partie qui se

spécialiserait.  Cela  ne  va  pas  sans  difficultés.  La  particularité  est  menacée  à  chaque

intrusion d’une personne analysante qui  vient demander comment il  faut  faire,  et  qui,

obligeant à décomposer, incite aussi à quantifier. Une particularité requiert une longue

habitude avant d’être inscrite dans une personnalité, et pouvoir résister à une description

analytique. Il vient un temps où une personne a si bien intégré une série de gestes, qu’elle
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peut en parler, les observer dans un miroir, sans que ces analyses influent immédiatement

sur sa manière d’agir. Mais il lui faut en quelque sorte se dédoubler, n’être pas la même

quand elle explique et quand elle joue ou danse. L’expérience montre que très rapidement

l’influence de l’analyse empêche le jeu ou la danse. Celui qui explique joue ou danse de

moins  en  moins.  Lui  aussi  est  aspiré  dans  autre  chose,  dans  la  décomposition,  les

questions…

La  complémentarité  a  cependant  existé,  c’est  elle  qui  a  permis,  notamment,

l’émergence des nouvelles formes de mazurka, ce fût une complémentarité locale.

Enclaves mouvantes

Après que les nouveaux moyens de communication aient aboli les limites de la quasi-

totalité  des  enclaves,  danses  et  musiques  d’inspirations  traditionnelles  se  développent

aujourd’hui dans de nouvelles formes de « lieu de vie », nomades, à la fois inspirées par les

modes de vie traditionnels, et rendues possible par les facilités de transport. Danseurs et

musiciens deviennent membres d’une communauté éclatée, qui se retrouve régulièrement,

quitte  à faire de  longs déplacements.  Ils  se  connaissent  comme on se connait  dans un

village. Plusieurs fois au cours de l’année, danses et musiques réunissent toute ou partie de

la communauté dans une fête à laquelle tous les membres présents participent. L’émergence

de ces  nouveaux lieux protégés,  mais  mouvants,  amène de nombreuses  transformations

dans les pratiques et dans leur transmission.

Pas plus qu’on ne peut faire l’économie du séjour dans un lieu protégé, coupé du reste

du monde, dans lequel la communauté trouve son équilibre et ses particularités, on ne peut

éviter le voyage vers ce lieu, quand on n’y habite pas. Le déplacement opère une coupure

qui permet de séparer la vie ici, et la vie là-bas. Comme le faisaient les nomades, on amène

avec soi les éléments qui imprimeront le lieu choisi, peu importe lequel, aux signes de la

communauté.  En délimitant l’espace  et  en le  particularisant,  on crée  les  conditions de

possibilité  d’une  répartition  communautaire  des  rôles.  Mais  au  sein  de  cet  espace

circonscrit,  où nul ne peut entrer s’il  n’est  identifié comme participant, un phénomène

particulier se produit. Parce que la durée de la rencontre est relativement brève, on joue et

danse sans arrêt. Les journées sont consacrées à l’apprentissage didactique, les nuits sont

animées jusqu’au matin. Ceux qui se lèvent le matin pour suivre les ateliers se couchent

inévitablement à un moment ou à un autre de la nuit. Restent ceux qui ne participent pas
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aux ateliers.  La complémentarité se fait dans le lieu grâce à la vie sans coupure qui s’y

déroule.  Or une partie des animateurs en danse et en musique se retrouvent parmi les

nocturnes.  Après  quelques  jours  et  nuits,  la  fatigue  empêche  tout  contrôle  de  l’esprit

analysant. Si le jour ces animateurs parlent de ce qu’ils font, la nuit ils le font sans discours,

sans  formulation  explicite  ou  implicite.  De  nouvelles  manière  de  danser  apparaissent

spontanément.  Elles  sont  le  produit  de  toute  l’expérience  accumulée,  y  compris

éventuellement en cours, de façon analysée, mais elles ont une particularité qui correspond

à ceux qui dansent, à ce qu’ils sont, qui leur permet de vaincre la fatigue et de trouver une

nouvelle énergie.

Quand le soleil se lève, on peut sentir la vitalité qui passe en chacun, et en tous. Les

mêmes qui se seraient naturellement endormis passé une certaine heure, sont éveillés et

bien éveillés, portés par leurs gestes, animés par leur manière d’être. Et c’est à cause de cette

pratique nocturne que ce qui est montré le jour échappe en partie à la sphère didactique.

Les animateurs eux-mêmes sont alors incités à transmettre une expérience, qui échappe aux

comptes, aux décomptes.

Du point de vue musical le phénomène est tout aussi remarquable. Les musiciens à

qui, en fin de nuit,  on demande telle ou telle danse, peuvent se lancer dans des sortes

d’improvisations  qui,  de  leur  point  de  vue,  ne  mériteraient  même  pas  le  nom

d’improvisations, puisqu’après avoir tant joué ils ne savent se rappeler d’autres thèmes et,

plutôt que de répéter ce qu’ils  ont déjà joué,  se  contentent,  sur deux ou trois accords,

d’égrener des notes avec le rythme propre de la danse. Leur mélodie s’accroche aux pieds

des danseurs. Eux aussi sont dominés par la fatigue, qui empêche leur esprit de gouverner.

S’ils sont, cependant, assez conscients de ce qui se passe, ils auront la prudence d’enclencher

leur petit enregistreur. Car c’est dans ces moments qu’apparaissent des thèmes de toutes

sortes. Certains portent la marque du musicien. Ils se rattachent à sa façon de jouer du

moment. D’autres sont plus étranges, en ce qu’ils sont à la fois faciles à jouer, à danser, et à

chanter, mais ne ressemblent pas à l’univers du musicien qui les joue. Ces thèmes ont des

propriétés tout à fait remarquables. Si on les retient on pourra les faire jouer aux autres,

par simple mimétisme. Des contre-chants s’imposeront dès les premières exécutions.  Ils

seront  jouables  dans  n’importe  quelle  formation,  changeant  de  couleur  selon  les

instruments. À cause de leur extrême simplicité, ils dérouteront les musiciens, y compris

celui qui l’aura inventé. On se demandera comment cela peut plaire. Et l’on s’étonnera que
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cela puisse sonner, même à plusieurs, sans aucun travail de mise en place. Les musiciens qui

jouent  dans  ces  conditions,  sur  une  longue  durée  et  jusqu’au  matin,  connaissent  des

expériences  de  ce  type,  mais  la  plupart  d’entre  eux  portent  sur  cette  expérience  un

jugement négatif. Ils estiment avoir « fait n’importe quoi ». Et de fait ils ont laissé leurs

doigts courir. Ils ont simplifié leur jeu, en réduisant les variations harmoniques. Et comme

ils n’avaient plus aucune citation à placer, plus aucun morceau appris à restituer, plus la

force d’innover, ils ont laissé leur esprit  flotter. Certaines musiques qui se jouent dans ces

conditions ne sont d’aucun musicien, mais d’une région qui est celle que le musicien habite.

Il est des régions géographiques, d’autres culturelles. Le blues en est une. Celui qui sera joué

en fin de  nuit  sera  en tout  cas  différent  de  toute  composition,  il  n’aura  rien qui  soit

difficile,  rien  que  n’importe  qui  d’autre  aurait  pu  jouer,  et  pourtant  rien  qui  soit

exactement pareil à ce qui a été déjà entendu. Il est traditionnel, comme l’est la mazurka, et

toute autre danse, jouée et dansée sans réflexion. Le musicien retrouve alors, dans cette

demi-inconscience, des musiques qui ne sont pas son œuvre, mais qui sont pourtant à lui,

des musiques qui sont celles du lieu où vit sa musique, du lieu qu’il habite.

Dans ces enclaves mouvantes que sont les lieux de festivals et de stages, une pratique

intuitive se développe la nuit et se transmet le jour dans des ateliers.

L’évolution de la mazurka s’est jouée dans ces lieux particuliers, où se rencontrent les

membres d’une communauté de danseurs et de musiciens. D’abord expérimentée dans les

heures tardives de la nuit, elle a été transmise de façon didactique au cours d’ateliers. Si

nous  gardons  en  mémoire  l’image  des  lumières  du  savoir  discursif,  nous  dirons  par

opposition  que  l’expérience  de  la  nuit  est  un  moment  privilégié,  incontournable  et

fondateur. C’est par cette longue expérience d’une pratique non analysée, que se mettent en

place les  équilibres  dynamiques  entre les  personnes,  par  lesquels  tout  un groupe va  se

retrouver dans une expression musicale ou dansée. Mais pour transmettre une forme, née

de l’aube, il suffit d’un seul à avoir passé la nuit. Celui qui est monté sur un « navire sans

voile  ni gouvernail »,  et  qui a rejoint les lieux magiques où les gestes font sens,  où les

pratiques sont vivantes, celui-là peut transmettre une expérience de type « traditionnelle »

ou « orale ». Au-delà de la forme qu’il transmet, il donne le goût de cette aventure, qui se

concrétisera plus tard, selon le développement de chacun de ceux à qui il a enseigné. Il y a

donc un double effet de boules de neige. D’une part ce qui a été appris rapidement au cours

d’ateliers, pourra être repris dans d’autres lieux, de façon forcément schématique. D’autre
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part ce qui a été transmis ne se limite pas à des figures, mais, précisément parce qu’il est

apparu dans des moments limites, sans surveillance de la raison, porte en lui le désir de ce

type d’expérience au cours de laquelle le danseur, le musicien, font mieux que ce qu’ils

pensaient  pouvoir  faire,  se  sentent  davantage  en  équilibre,  plus  centrés  qu’ils  ne  le

pensaient auparavant.  La forme musicale  ou dansée devient alors l’expression d’une vie

communautaire. Elle n’est pas sans beauté, même si elle n’a pas les caractères esthétiques

des recherches savantes. Elle n’est pas non plus sans complexité, même si elle obéit à une

économie de gestes.

Deux formes de transmissions coexistent aujourd’hui, qui semblaient jusqu’à présent

incompatibles.  Certains  apprennent danses  et  musiques  en suivant des  cours,  de façon

analytique,  en  décomposant  chaque  difficulté  selon  une  progression  définie  par  un

enseignant.  D’autres  apprennent  par  simple  imitation,  sans  passer  par  une  phase

explicative, entraînés par d’autres déjà expérimentés, auxquels ils sont liés par une relation

d’amitié. Tous se retrouvent sur les parquets des bals. Comme tout nouveau lieu de vie,

celui-ci commence par brouiller les cartes.

Des formes d’inspiration traditionnelleDes formes d’inspiration traditionnelle

Ceux qui aujourd’hui se réclament de la tradition, l’enseignent de façon « savante »,

c’est-à-dire non-traditionnelle, tandis que ceux qui s’immergent dans la musique ou la danse,

comme cela était autrefois dans les villages, sans apprentissage didactique, par imitation et

entraînement, ceux-là semblent faire quelque chose d’autre, chercher de nouvelles formes et

s’éloigner des modèles collectés.

Quel  sens  faut-il  donner  au  mot  traditionnel ?  S’agit-il  d’un  contenu ?  Non.  La

plupart des contenus relevés dans les traditions sont aujourd’hui joués de façon  savante,

c’est-à-dire, littéralement, en sachant ce que l’on fait,  comment on le fait,  d’où vient ce

qu’on fait, et en ayant analysé les gestes qui permettent de réaliser ce contenu.

Traditionnel ou plus justement désormais : « d’inspiration traditionnelle », signifie

que  ce  qu’on  pratique  ne  résulte  pas  d’une  analyse,  mais  s’acquiert,  au  sein  d’une

communauté, par imitation et participation. Certaines des formes qui sont ainsi produites,

peuvent avoir l’air nouvelles – on parle alors de « néo-traditionnel » –, d’autres peuvent

sembler  être  les  reflets  de  ce  qui  s’est  toujours  fait,  dans  tous  les  cas  elles  sont
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« traditionnelles »  en  ce  qu’elles  vivent au  sein  de  la  communauté  dans  laquelle  elles

apparaissent.

Ce  qu’on  fait  sans  le  déterminer,  par  une  décomposition  analytique  et  une

recomposition savante, est l’expression d’une manière de vivre ensemble, telle qu’elle se joue

ici et maintenant11. Pour autant que danseurs et musiciens ne thématisent pas ce qu’ils font,

leur  jeu met en formes ce qu’ils sont, ils  jouent leur propre existence, y compris ce que la

communauté ne veut pas connaître, ou dont elle ne veut pas parler, ni l’accepter parmi ses

règles, mais ils le  jouent, pourtant, aux yeux de tous, de façon harmonieuseiv. Les formes

d’inspiration traditionnelle apparaissent comme un rêve, images sans paroles, sans réflexion

dans le  miroir social du discours, sans distance propre à la représentation, ce pourquoi il

semble presque hors du temps, comme une parenthèse12.

Comment  devient-on  danseur ?  Invité  par  quelqu’un  qui  nous  a  pris  dans  la

communauté  des  danseurs,  sans  savoir  exactement  ce  qu’on  fait,  plus  entraîné  que

conscient, et pourtant avec l’impression d’évoluer librement, on tourne, tourne, et comme

par miracle on ne tombe ni ne heurte personne, et cela dure, et cela ne semble pas devoir

s’arrêter… jusqu’à ce qu’une autre musique amène une autre danse.

Comment devient-on musicien ? Entraîné par d’autres, les doigts comme doués d’une

vie  propre,  trouvent  les  positions  ou  semblent  se  jouer  des  difficultés,  porté  par  une

mélodie…  On  ne  devient  pas  musicien  en  apprenant  un  répertoire,  on  le  devient  en

participant à une rencontre musicale qui nous fait aller mieux que nous ne pensions le

pouvoir.

Pour autant qu’ils continuent à jouer et à danser dans cet esprit, sans recourir ou le

moins possible à l’analyse, le musicien et le danseur vont se former un répertoire limité, ce

qui n’exclue pas qu’ils puissent, à la marge, ajouter, de temps à autre, une nouvelle danse, ou

un nouveau thème, mais globalement cela forme un répertoire qu’ils jouent à leur manière,

que ce soit en le renouvelant et en le variant, si il est dans leur nature d’être en recherche de

renouvellement, ou en le reproduisant fidèlement, de façon routinière, s’il  est dans leur

11 Par analogie il est possible de penser à ce qu’a été le style en littérature avant d’être thématisé comme l’objet même de l’entreprise
littéraire. De tous temps le style a été la marque de la personne qui écrivait, jusqu’à ce que cela soit analysé et cherché pour lui-
même, alors le style est tombé dans le lieu commun des performances, un auteur a pu en changer comme son livre pouvait changer
de couverture à sa ré-impression. Il en va de même avec les autres formes d’expression, en particulier en danse et en musique.

12 Les rêves étaient le moment naturellement privilégié pour rejouer son existence. Ils le sont toujours, mais les prétentions des
sciences humaines à en faire un objet d’analyse, empêchent le rêveur d’accorder à ce qu’il a fait la valeur qu’il garde encore chez ceux
que la psychologie n’a pas conditionné. Le rêve réconcilie avec la vie éveillée. Il est l’arc-en-ciel. Il n’empêche pas la pluie, mais il
transfigure un ciel nuageux. Le rêve est le prototype des formes traditionnelles d’expressions.
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nature  d’inscrire  des  habitudes.  Le  renouvellement  ou  la  reproduction  fidèle  sont  des

aspects secondaires, qui dépendent de la personnalité de tel ou tel danseur, ou de tel ou tel

musicien, et non du processus traditionnel en lui-même.

On  considère  à  tort  que  le  mimétisme  est  la  compétence  traditionnelle  par

excellence, ainsi le musicien traditionnel serait celui qui serait capable de reproduire une

mélodie à la première écoute. C’est une des manières d’être un musicien traditionnel, et il

est vrai que certain sont capables de reproduire ce qu’ils entendent, sans le décomposer,

comme certains danseurs sont capables de reproduire ce qu’ils voient, sans presque aucune

hésitation.

Il existe aussi des musiciens qui trouvent d’emblée le contrechant, l’accompagnement

sans passer par la mémorisation des thèmes. Pour les autres, ceux qui n’ont pas ce type de

pratique, il semble incroyable qu’on puisse accompagner quelque chose sans le connaître,

ceux-là veulent au moins avoir une basse chiffrée, une grille harmonique. De telles aides

permettent de devenir savant dans l’art de l’accompagnement, mais elles se situent dans un

autre  registre,  non-traditionnel.  Celui  qui  entre dans une mélodie traditionnelle  pour la

jouer ou pour en donner un accompagnement, ne lit rien, ni ne pense, il lui suffit de bouger

les doigts pour que cela chante, car il est en quelque façon chez lui. Il lui suffit de respirer. Il

en va de même pour le danseur, qui retrouve dans les danses les gestes et coutumes de sa

communauté. Tous ont en commun un certain nombre de mélodies et de gestes qu’ils leur

semble n’avoir jamais apprises, et qui sont les bases de leur langage musical et dansé.

Celui  qui  n’habite  pas  dans  un  lieu  où  préexiste  un  ensemble  de  formes

traditionnelles, peut cependant développer des pratiques d’inspiration traditionnelle, en se

laissant  emporter  par  les  autres  et  par  lui-même.  S’il  laisse  ses  doigts  courir  sur

l’instrument, et les sons le capter, au service de la danse, en ressentant les impulsions de la

danse,  peu à  peu des  thèmes  se  dégageront,  qui  seront  sa  « composition »  s’il  veut  les

nommer  ainsi,  puisque  effectivement  ce  sera  bien  lui  qui  les  aura  formées,  mais  plus

probablement,  ce  seront  des  retours  de  formes  perdues,  des  formes  qu’il  faut  appeler

« traditionnelles »,  car  elles  émergent  d’une  pratique  au  sein  d’une  communauté,  et

reflètent une des manières de vivre dans cette communauté.
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L’élément “traditionnel” est-il observable ?

Les formes collectées ont valeur de témoignage sur la richesse des expressions de type

traditionnel. Mais dès lors qu’on enregistre et analyse les formes de vie, on les fige, et les

transpose dans l’ordre du récit. Les formes traditionnelles se perdent plus sûrement en étant

filmées, enregistrées, décryptées et reproduites, qu’en étant simplement oubliées, faute de

musiciens et de danseurs. Oubliées, elles peuvent ressurgir, sous les doigts des musiciens

qui jouent intuitivement pour les danseurs, ou sous les pieds des danseurs qui se laissent

porter par les musiques. Alors qu’enregistrées, elles sont vouées à être imitées et changées

en folklore. On ne peut se situer plus loin de la tradition, qu’en proposant un spectacle de

reconstitution,  un  concert,  ou,  dans  un  autre  registre,  un  cours  sur  les  formes

traditionnelles. Les formes traditionnelles se vivent sans spectateurs, sans auditeurs, sans

enseignants ni enseignés, sans observateur. Elles sont, et ont toujours été, sans œil et sans

oreille extérieurs. Ce qui ne signifie pas que les communautés traditionnelles n’aient pas été

capables de reconnaître ceux d’entre elles qui étaient les plus virtuoses, mais que l’essentiel

n’était précisément pas là, dans la technique qui engendre la démonstration, mais tout à

l’opposé dans le fait que pour savoir jouer ou danser il n’y avait qu’une condition – sine qua

non – : être d’ici, faire partie de cette communauté.

En  musique,  aucune  partition  n’est  capable  de  rendre  justice  à  la  manière des

musiciens traditionnels, d’une part, parce que les mélodies sont davantage des gestes que

des inventions imaginées, d’autre part, parce que même lorsqu’on identifie un même thème,

il  n’y a pas deux musiciens pour le  jouer de la même manière,  même s’ils  parviennent

facilement à jouer ensemble. Il en va de même avec les danseurs.

Le danseur, le musicien, qui veulent aujourd’hui, comme hier, pratiquer leur art dans

l’esprit traditionnel, doivent non seulement danser et jouer avec ceux de la communauté,

entraîner les débutants, sans être rebuté par leurs maladresses, mais aussi savoir jouer et

danser avec les autres, sans exclure des moments de performances, qui peuvent faire partie

du jeu et du plaisir, mais toujours sur le même terrain que les autres, et avec eux.

Pour le musicien, cela signifie qu’il joue en écoutant les autres plus que lui-même,

qu’il est dans le son des autres musiciens, et que dans le même temps, s’il  joue pour la

danse, il est aussi dans le mouvement des danseurs, il n’est pas un métronome qui donne de

l’extérieur un tempo rigide, il n’est pas un spécialiste qui en impose par sa maîtrise, il est
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dans les pas des danseurs et joue avec eux autant que pour eux, et ce qu’il joue paraît assez

simple à tous pour qu’ils aient envie de chanter avec lui ou de jouer.

Pour le danseur il est avec les autres, porté par le mouvement des autres danseurs

comme par les impulsions de la musique. Les pas, il les imite plus ou moins à sa façon, mais

l’essentiel pour lui est d’être dans le mouvement général. Son écoute est participative, c’est-

à-dire qu’il entend la musique, il est porté par elle, mais lui aussi la porte, la relance, la fait

vivre.

Il y a une différence radicale entre l’impression qu’une même personne peut retirer

au moment du bal, et après-coup en ré-écoutant l’enregistrement. Cette différence existe

aussi  dans  le  concert,  si  l’auditeur  est  amené  par  le  musicien  et  par  le  contexte,

l’architecture, les résonances, à perdre sa distance réflexive, et s’il se met à entendre, porté

par la musique ; alors le musicien qui reçoit quelque chose en retour, peut jouer avec cet

équilibre et trouver des inflexions nouvelles. Mais dans le bal cette différence va au-delà

encore, à cause du mouvement qui favorise de plus grands écarts de conduite de la musique.

Ainsi  les  formes traditionnelles peuvent être observées,  ou enregistrées,  mais elles sont

alors métamorphosées en autre chose, elles basculent dans le domaine des formes analysées,

et  sont  récupérées  par  les  savants.  Encore  cette  remarque  doit-elle  être  appliquée  au

danseur et au musicien lui-même. À chaque fois que le musicien analyse ce qu’il joue, il

s’écarte  de  l’espace  traditionnel,  il  part  ailleurs.  Dès  que  le  danseur  décompose  ses

mouvements, il s’engage dans une autre voie.

Que  la  vie  des  formes  traditionnelles  soit  à  la  rigueur  inobservable,  n’est  pas  si

étonnant. Il semble que de façon très universelle, tout ce qui échappe à la perception soit

perturbé par l’observateur,  de telle  sorte que en observant on transforme,  déforme,  ou

détruit. Or l’élément proprement traditionnel est quasi imperceptible. Qui peut dire en

écoutant un musicien : celui-ci joue authentiquement à la façon traditionnelle ? Il y a bien

un certain style, une manière… mais ceci aussi est imitable par des voies analytiques. On

peut imaginer entendre des mélodies jouées par des ordinateurs et qui, pourtant, auront

l’air d’être traditionnelles, comme elles peuvent avoir l’air de sonner dans un style « swing »

en  appliquant  certains  scripts  de  quantifications.  Mais  on  peut  surtout  entendre  des

musiciens formés analytiquement à reproduire des modèles figés, et à leur imprimer une

certaine vie,  de la même manière qu’un interprète donne vie à une partition classique.
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Ceux-là ne jouent définitivement pas de façon traditionnelle, ils pratiquent une musique

savante inspirée par des thèmes de la tradition. Il faut comprendre dans cette catégorie

tous  ceux  qui  appliquent  à  des  thèmes  déchiffrés  ou repiqués,  des  grilles  harmoniques

standards, substituant à des changements d’accords très simples, des règles tirées d’autres

formes musicales, comme le blues ou le jazz.

La  manière  traditionnelle  ne  décompose  pas  mélodie  d’un  côté  et  harmonie  de

l’autre, cela vient ensemble, au bout d’un certain temps de pratique. Elle est si difficile à

observer parce qu’elle ne se produit pas dans un moment de recherche, mais dans une vie

quotidienne. Pour être un musicien de type traditionnel il suffit de vivre avec sa musique,

comme on vit dans sa maison, à côté de ses voisins, dans un lieu déterminé. Au jour le jour,

les formes se développent, à côté d’autres formes, elles trouvent une place qui est la leur, et

la garde jusqu’à ce que son sens se perde,  c’est-à-dire jusqu’au moment où elle est trop

déplacée par l’observation, par les commentaires. On se met à en parler, puis on la montre

du doigt, puis on finira par la pousser. Dès qu’on passe dans le domaine savant, plus rien ne

dure, il faut du neuf, ne serait-ce qu’une interprétation nouvelle. Plus rien ne suffit, car plus

rien n’est à sa place. Observer c’est déplacer. C’est aussi introduire un germe d’autre chose,

qui pourra amener à la vie une nouvelle forme. Cette forme à son tour pourra devenir

l’expression de la communauté si elle est pratiquée longtemps de façon intuitive. C’est ce

qui arrive à la mazurka. Et de façon si remarquable, un partout en Europe, que, cette danse

et les musiques qui l’animent, sont devenues le symbole d’une métamorphose des pratiques

traditionnelles.

La multiplication des métamorphoses de la mazurka, et leur intégration dans l’espace

communautaire, ont été permises par l’alternance des pratiques nocturnes et diurnes. Parce

que la nuit, après la disparition des sonorisations, entre trois heures et l’aube, musiciens et

danseurs pratiquent en toute liberté, sans réflexion, de façon de plus en plus intuitive et

intériorisée,  lorsque  vient  le  jour,  ces  mêmes  danseurs  qui  prennent  la  parole  pour

expliquer les danses au cours de leurs ateliers, transmettent autre chose que des pas ou des

figures. L’énergie qui les anime, capable de repousser la fatigue, donne à tous cet espoir de

voir le soleil se lever. Mais dans le même temps, parce qu’ils se retrouvent en situation

d’atelier, à devoir analyser et transmettre, ils font évoluer leur propre représentation et

vont amener de nouvelles variantes, là où ils avaient, eux, expérimentés des variations sans

mots. La plupart de ces variantes risquent d’être pratiquées de façon très mécaniques par
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ceux  qui  auront  suivi  l’atelier,  parce  qu’elles  auront  été  expliquées  c’est  à  dire  figées,

quantifiées,  jusqu’à  ce  qu’à  leur  tour  ils  se  laissent  entraîner  par  la  longue  pratique

nocturne, et qu’à leur tour ils délaissent ce qu’ils ont appris pour trouver la manière simple

qu’ils ont de danser comme ils sont. La pratique intensive des temps de festival a permis

d’instaurer  cette  dynamique  féconde  entre  un  fonctionnement  intuitif,  de  type

traditionnel, et une transmission analytique, de type savant. Grâce à elle on voit une danse

et ses musiques évoluer sans devenir élitiste, rassembler toute une communauté sans être

exclusive ni figée.

« En attendant le point du jour »
Mais ne font-ils pas comme nous, en attendant, en espérant,
Ne font-ils pas comme nous, en attendant le point du jour.

Au point du jour est le rendez-vous de la communauté. Ceux qui ont passé la nuit se

retrouvent ensemble. Où qu’on soit, quelles que soient les musiques et les danses, qu’on soit

triste ou joyeux, ce qu’on fait est une manière d’habiter un lieu de vie. Ce qui est joué

n’appartient pas au musicien, pas plus que ce qui est dansé n’est la propriété des danseurs. Il

n’y a rien qu’on puisse vouloir prendre.

Dans un premier temps j’ai cru que la mazurka de Samatan avait simplement été

déformée par les danseurs du bal folk, comme beaucoup d’autres danses. Regardant Pierre

Corbefin danser, j’avais observé qu’il ne faisait pas de façon si marquée le « quart de tour à

gauche »  dont  parlaient  les  autres  enseignants.  Je  me  disais  donc  que  l’enseignement

favorisait  une  schématisation,  et  que,  passant  d’un  enseignant  à  l’autre,  le  message  se

déformait. Mais cette remarque ne me permettait pas du tout de comprendre comment la

mazurka s’était, non pas « déformée », mais « métamorphosée » en diverses formes, ici et

là, avec, peut-être des excès, peut-être des ratées, mais surtout des réussites merveilleuses, à

voir et à sentir, à partager entre musiciens et danseurs. C’est qu’en marge de la transmission

analytique,  qui  lance  la  machine des  transformations,  par  le  jeu  des  formulations,  des

interprétations, autre chose se déroulait, dans la danse, au cours des nuits, sur les mêmes

parquets où, le jour, les stages s’enchaînaient, avec, quelquefois, les mêmes personnes, mais,

le plus souvent, avec d’autres. Et c’est là, durant les nuits de danses et de musiques, sans

autre  intention  que  la  pratique  musicale  et  dansée,  que  les  variantes,  les  manières  de

danser, les manières de jouer, s’inventaient, se tirant les unes des autres. C’est là qu’à côté

des couples qui se formaient, ou se séparaient, se formaient aussi, et se transformaient, les
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danses  de  couple.  Non  que  nul  ait  voulu,  dans  ces  moments-là,  inventer  des  formes

nouvelles, mais parce que plusieurs, ensemble, vivaient et partageaient des expériences de

danses et de musiques.

Tant qu’on observe, de l’extérieur, on se focalise sur certains traits, dont on imagine

qu’ils  forment  une  structure.  De  là  on  prétend  reconstituer  une  expérience.  L’analyse

s’empare de ce qui a été dit, le décortique, en tire des indications, des règles… et s’enfonce

un peu plus avant dans l’ordre du récit et de ses représentations.

On  évoque  la  légèreté,  le  maintien,  la  reconstruction  du  corps,  la  surrection,

l’équilibre du couple… On cherche des méthodes, des moyens de progresser. On est dans la

pédagogie, dans la progression, l’errance, et non dans un lieu de vie.

Récemment j’ai  parlé  avec une danseuse qui avait  eu l’occasion de danser  avec la

plupart de ceux qui ont participé aux métamorphoses de la mazurka. Elle n’attachait pas

beaucoup d’importance au fait qu’il y ait un quart de tour ou simplement une hésitation,

une prise d’élan. – « Pierre Corbefin, lui, danse en l’air.  La plupart des autres danseurs,

dansent avec la terre."v Aussi énigmatique que semble cette distinction, elle témoigne d’une

expérience, d’une manière de danser, et de ressentir ce qui se produit alors. Comme toute

remarque cherchant à formuler ce qui est vécu, elle n’est pas applicable comme une recette,

ni comme une méthode.

Ceux qui partagent une expérience intuitive, lorsqu’ils en parlent, ne disent rien qui

puisse servir à reproduire ce qu’ils vivent. Mais leurs mots suscitent le désir de se lancer,

« sans voile ni gouvernail », dans ce courant. Ils avivent le goût pour ces manières de vivre

ensemble.
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i Texte présenté, sous le titre : « les métamorphoses de la mazurka », dans le cadre d’un séminaire du département de recherche sur les relations franco-
britanniques, de l’université de Lancaster, et d’une rencontre autour de la mazurka, organisés en avril 2006. Tous mes remerciements et ma gratitude
vont à Jessica Abrahams qui a eu l’idée de cette rencontre et en a assuré l’organisation. Un enregistrement audio du séminaire, et vidéo des rencontres
dansées, ont été réalisés.

ii L'ensemble Folklorique Polonais “MAZURKA” est implanté depuis 1972 dans la région de Montbéliard. Cf. http://mazurka.free.fr
iii Merci à Hugues Rivière pour les informations concernant les formes traditionnelles des mazurkas en Berry.
iv Cf. Marcel Jousse, Anthropologie du Geste.
v Merci à Carmen Pickavet pour ce témoignage qui échappait à l’observation extérieure.
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