
« Écritures & Actions Artificielles »
L’expression « intelligence artificielle » est source de confusions.

Alors que nous participons, ou à tout le moins assistons, à l’émergence d’une série de
nouveaux outils d’écriture, et d'action, dont l’influence sur notre vie est déjà sensible,
nous nous interdisons de comprendre ce qui arrive, et multiplions les malentendus,
en utilisant un mot à contre-sens.

L’expression « intelligence artificielle », comme, dans un autre registre, celle de « loi
naturelle »,  ne  devrait  être  utilisée  que  de  façon  clairement  ironique,  ou,  mieux
encore,  être  remplacée  par  ce  qui  la  décrit  plus  justement :  « écriture  &  action
artificielle".

Dans notre expérience, aucune « intelligence » ne se développe sans « artifice », et
plus particulièrement, dans la mesure où il y est fait recours dans chaque secteur
d’activité, sans « outil », ni sans « écriture ».

Il n’y a cependant, pas d’intelligence sans personnes à qui cette intelligence puisse être
attribuée, soit en tant qu'auteur, soit en tant qu'interprète, ou critique.

Tant que la transmission était de type oral, il était nécessaire qu'il y ait, de génération
en génération, des personnes pour mémoriser et enseigner les récits ou les savoirs.
Mais une mémoire vive n'est pas toujours accompagnée de fantaisie, ni d'analyse ou
de synthèse,  de  telle  sorte  que même dans  les  traditions  orales,  on devait  faire  la
différence entre ceux qui se bornaient à mémoriser,  et ceux qui faisaient  vivre ce
qu'ils avaient reçu. Avec l'écriture, et plus encore avec sa reproduction mécanique, il
devient possible de confier au texte ce qu'on copie, en le comprenant ou non. Avec
les  écritures  et  actions  artificielles,  c'est  une  nouvelle  révolution qui  s’enclenche.
L'intelligence  se  transformera  inévitablement,  et  les  personnes  se  transformeront
ainsi, comme l'écriture les a déjà transformées. 

S’il  est  juste qu’une part de ce qui est vécu reste « non-dit », il  est plus fréquent
encore qu’il soit « non-écrit », et se développe en échappant à la polarisation entre
trace et  interprétation.  L’intelligence  des  personnes  se  développe  donc  déjà,
différemment, sur les scènes de type oral, et sur celles de type écrit. Elle va maintenant
avoir à se développer à partir de traces et d'actions générées artificiellement.

Si ce que produit un transformateur génératif  préformé (GPT) est une « écriture
artificielle », alors les personnes doivent se demander comment elles vont pouvoir
déchiffrer une partie de ces textes ou de ces images, les interpréter, et comment cela
pourra  contribuer  au  développement  de  la  dimension  personnelle,  c’est-à-dire  à  la
valorisation des personnes et de leur monde.
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La production artificielle d’écritures constitue-t-elle pour l’ensemble des personnes
une  si  grande  révolution ?  Les  personnes  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,
intervenaient  sur  la  scène  de  production  des  écritures,  et  détenaient  ainsi  le
monopole  d’un  pouvoir  sur  les  autres,  se  sentent  menacées  par  une  sorte  de
concurrence  déloyale,  d’autant  plus  qu’elles  s’étaient  spécialisées  dans  le
déchiffrement et la production de processus complexes, issus d’une multiplication
des  jurisprudences.  L’histoire des sciences, celle des arts et celle des idées montrent
toutes que chaque école est vouée à se complexifier jusqu’à devenir une inextricable
affaire de spécialistes, ou de virtuoses, jusqu’au moment où des intelligences osent faire
table rase, et susciter de nouveaux développements. La programmation informatique
offre un exemple  de  cette  évolution.  En une génération,  les  programmes  se  sont
complexifiés,  et  ont  tant  multiplié  les  lignes  de  codes,  qu’il  est  devenu
mécaniquement  impossible  à  une  personne,  ou  même  à  une  communauté  de
personnes,  de les reproduire ligne à ligne, ou d’en produire de nouveaux de cette
manière. Puis il est arrivé la même chose aux programmes composés de  briques de
programmes,  qui  pouvaient  être  copiés-collés,  modifiant  la  manière  dont  les
concepteurs  exerçaient  leur  intelligence.  Les  générateurs  d’écritures  artificielles
peuvent faire craindre à ceux qui faisaient un travail mécanique sur la production ou
l’extension des programmes, de perdre leur travail, mais ils fournissent aux  créatifs
l’outil sans lequel plus personne n’était à même de générer le nombre de lignes de
codes nécessaire à un programme.

Pour la plupart des personnes, que les textes soient produits par une élite, proche des
pouvoirs, ou par des ordinateurs, ne change pas beaucoup leur rapport à ce qui est
produit. De la même manière, si les processus d’écritures artificielles permettent des
applications automatiques, pour un grand nombre de personnes, que le taxi qui les
prend en charge soit conduit par une personne ou roule automatiquement, que la
responsabilité de l’accident qui les frappe soit imputable à une personne ou à celle
d’un système de guidage automatique, que les balles, les bombes qui les blessent ou
les tuent aient été envoyées par des personnes ou par des ordinateurs, rien de tout
cela ne change fondamentalement pour les personnes ce qui leur arrive. L’observateur
extérieur peut  être  davantage  choqué par  un robot tueur,  que  par  une personne
déchargeant une arme automatique sur d’autres personnes, mais non les personnes
cibles elles-mêmes.

S’il  s’agissait  d’une  « intelligence  artificielle »  les  personnes  seraient  incitées  à  se
reposer sur les résultats obtenus, et à laisser faire  ; elles seraient bientôt dépassées par
une « intelligence » dont le développement serait supposé sans limite.

Mais l’écriture artificielle n’est pas plus une « intelligence », que l’écriture n’a été une
« mémoire ».
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Avec l’écriture la mémoire a changé d’objet. Elle est devenue un instrument au service
de  l’interprétation  et  du  dialogue entre  les  textes.  Avec  l’écriture  artificielle
l’intelligence changera d’objet.

Les  écritures  artificielles se  perfectionneront,  et  deviendront  de  plus  en  plus
indiscernables des écritures produites par des personnes,  mais elles n’échapperont
pas  aux  travers  de  l’écriture  elle-même :  elles  multiplieront  les  besoins
d’interprétations, en même temps qu’elles en manifesteront les limites.

Les personnes sont impressionnées par les supposés  pouvoirs des  écritures artificielles,
comme  autrefois  elles  ont  été  frappées  par  les  vertus des  textes  écrits,  qui
disqualifiaient une grande part du rôle de la mémoire des personnes, et déplaçaient
hors d’elles-mêmes les critères des connaissances ;  mais, après des siècles d’histoire,
nous  mesurons  combien  l’écriture,  en  même  temps  qu’elle  fixe  la  lettre,  suscite
l’incompréhension de l’esprit, la multiplication des interprétations,  tirées dans toutes
les directions, et presque jamais vers le centre de la cible.

N’importe quel artisan, de n’importe quelle époque, sait qu’il  faut parler avec ses
clients, surtout s’il y a des problèmes, et non se borner à leur écrire (même s’il peut
être utile de laisser aussi une trace écrite), parce qu’on s’entend avec ceux avec qui on
parle, quand on ne peut qu’interpréter les textes qu’on lit,  et que la lecture seule
engage inévitablement dans une procédure sans fin.

Plus  l’écrit  remplace  l’oral,  plus  se  multiplient  les  interprétations,  moins  les
personnes  se  comprennent.  Nous  constatons  déjà  comment  l’usage  des  écritures
artificielles, via les réseaux sociaux, contribue à aggraver l’incompréhension entre les
communautés. Pour autant que la compréhension soit l’objet de l’intelligence, l’usage
des écritures artificielles suscite plutôt une inintelligence générale.

Une fois régi par les écritures artificielles, le monde a de fortes chances de ressembler à
l’administration de Kafka. Plus les écritures interviendront dans le cours de la vie des
personnes,  et  plus  les  personnes,  en charge de leur interprétation,  exerceront un
pouvoir  sur  les  autres,  les  contraignant  et  les  exploitant ;  plus  aussi  il  faudra
d’intelligence, d’inventivité, pour passer entre les mailles du filet  ; comme il a fallu plus
d’intelligence pour se frayer un chemin parmi les écritures, qu’il n’en fallait pour que la
vie fasse sens dans les cultures orales.

L’intelligence est une propriété de la  dimension personnelle.  Penser, c’est  valoriser en
faisant sens. Mais il ne peut y avoir de valorisation hors de la temporalité ouverte par
les  superpositions de  scènes,  ou  par  les  rencontres entre  les  personnages,  par  les
interactions  entre  les  différentes  fonctions  et  la  création  de  fonctions  nouvelles,
résultantes de ces interactions.
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Imaginer une « personne artificielle »
Pour qu’il y ait, à proprement parler, une « intelligence artificielle », il faut qu’il y ait
une « personne artificielle ». 

Qu’est-ce qu’une « personne » (organique ou artificielle) ? La dimension personnelle se
forme par la  rencontre entre les  personnages, lorsque se produit une  superposition des
scènes. Pour qu’il y ait une personne, il faut qu’une entité évolue sur plusieurs scènes,
qu’elle  assume durablement plusieurs  fonctions,  et  prenne l’habitude de  jouer des
rôles différents, puis qu’elle ait l’occasion de faire se rencontrer deux de ses personnages,
lorsque se croisent les partenaires qu’elle a sur les différentes scènes. Alors l’entité se
transforme, et, peu à peu, acquiert une personnalité, qui est le produit imprévisible de
la qualité de chacun de ses personnages, de l’approfondissement de ses fonctions, et de
leur mode de rencontres.

Théoriquement,  rien ne  s’oppose  à  la  formation de  « personnes artificielles ».  Ce
seront des entités multifonctions, « sans portes ni fenêtres » numériques, de telle sorte
qu’elles auront à produire leur propre conversion de l’analogique au numérique, selon
les  capteurs  dont  elles  seront  dotées,  et  pourront  ainsi  acquérir  différentes
compétences,  qui,  lorsqu’elles  seront  amenées  à  se  rencontrer,  induiront  une
personnalisation.  Elles  devront  donc  ressembler  à  ce  que  Leibniz  nommait  des
« monades ». C’est la condition pour que leurs expériences les particularisent.

Le  concept  de  “monade”,  forgé  par  Leibniz,  dans  le  cadre  de  sa  théorie  d’une
« harmonie préétablie », peut sembler  déroutant, et n’être qu’une fantaisie arbitraire,
mais il traduit l’expérience du langage mathématique. Les personnes se voient ouvertes
sur le monde, et ne peuvent facilement admettre qu’elles devraient en quelque façon
être « sans  porte  ni  fenêtre ».  Mais  nos  ouvertures sur  le  monde sont strictement
conditionnées  par  les  cinq  sens  :  à  la  manière  de  connexions  analogiques.  En toute
personne, le personnage du mathématicien est « sans porte, ni fenêtre », ou, pour le dire
d’une autre image, issue de l’usage informatique, sans port numérique.

Si les mathématiques sont effectivement le langage du monde (le seul langage par
lequel on puisse formuler ce qui arrive, par opposition aux langues vernaculaires, qui
en formulent des représentations), alors les personnes sont des monades, sans oreilles
numériques pour entendre le monde, sans yeux numériques pour le voir… mais avec des
sens analogiques qui permettent de faire, et de conserver des traces, des expériences et
des récits du monde.

Comme il n’y a pratiquement pas de  situation simple, pas d’expérience qui ne fasse
intervenir des interactions irréductibles à des causes simples, cela revient à faire de la
traduction de l’analogique au numérique, une interprétation, et de celui qui s’y adonne
régulièrement, un sujet.
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Ce qui est reçu, par l’intermédiaire des cinq sens, est conditionné par les capacités de
ces sens. Et ce que le  sujet formule des informations reçues, il le fait sous la forme
d’un récit. L’ensemble des récits d’un sujet forme un point de vue qui, progressivement,
au fur et à mesure des expériences, se distingue de plus en plus de celui des autres
entités.

Si on voulait personnaliser les écritures artificielles, et en faire de possibles intelligences, il
faudrait  les  fabriquer  sans  ports  numériques,  avec  seulement  des  capteurs  et
transmetteurs analogiques, les laisser accumuler des expériences. On constaterait alors
comment, lorsque deux de leurs fonctions se  rencontrent,  et qu’il se  joue l’analogue
d’une superposition des scènes, elles se personnalisent.

Pour  se personnaliser, les  entités  artificielles  devront  donc  se  particulariser  en
assumant  plusieurs  fonctions,  en  les  optimisant  grâce  à  leur  capacité  d’auto-
apprentissage,  elles  devront  aussi  avoir  des  opportunités  de  faire  interagir  leurs
différentes fonctions, ce que, pour une personne on désigne par « rencontre entre ses
personnages » ou « superposition des  scènes ». L’ensemble de leurs expériences aura un
commencement  et  une  fin.  Et  chacune  de  leurs  expériences  de personnalisation
marquera un moment irréductible à des conditions initiales, et irréversible.

Il est possible que l’humanité parvienne un jour à faire apparaître des «  intelligences
artificielles »,  ce  seront  des  personnes  artificielles,  qui  naîtront,  se  développeront et
mourront,  sans  que ce qu’elles ont été puisse en aucune façon être conservé,  mais
seulement les  traces qu’elles auront imprimées sur la partie du monde qu’elles auront
parcourue.

Ceci peut sembler difficile à comprendre tant qu’on en reste à cette contre-vérité que
ce qui forme la personne est une « âme immortelle », alors que tout au contraire c’est
le fait d’être mortel qui donne une âme, ou pour utiliser un vocabulaire non religieux,
c’est  le  fait  de  naître  et  mourir,  de  parcourir un  moment,  qui  fait  de  nous  des
personnes,  c’est-à-dire  des  entités  intelligentes,  susceptibles  de  nous  valoriser et  de
valoriser notre monde.

De ce point de vue l’allongement de la durée de vie est plutôt un risque, voire un mal
qui, au même titre que l’extension de l’ambition, la prétention à bâtir pour mille ans,
ou pour toujours, suscite le mal sous ses formes les plus extrêmes.

Si  donc  j’imagine  qu’une  personne  devienne  immortelle,  parce  qu’un  moyen  de
sauvegarder ce qu’elle est, et de le faire passer à une autre entité, aurait été trouvé,
soit en transgressant ses limites de conversion, par une porte numérique, soit parce
qu’on pourrait cloner ce qu’elle est, et le faire migrer d’un organisme à l’autre, alors,
artificielle ou naturelle, cet immortel incarnerait la figure du mal absolu, ou de la plus
radicale  dévalorisation. Il ne s’agirait pas d’une « personne » mais d’une figure de la
dépersonnalisation.
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Ce à quoi on assiste au début du XXIè siècle, l’apparition des écritures artificielles, est
appelée  à  des  développements  dont  on  ne  peut  prédire  les  limites,  qui  vont
influencer la vie des personnes au-delà de toute imagination, sans qu’il y ait nulle
autre trace d’intelligence, que celle des personnes qui vont être en capacité d’exploiter
ces écritures. Si l’humanité court le risque d’une très générale dépersonnalisation, c’est à
cause  de  l’usage  dévalorisant qui  sera  fait  des  écritures  artificielles,  soit  par  les
politiques, dans les dictatures, pour se maintenir au pouvoir, soit par les détenteurs
des pouvoirs économiques, qui les auront développées selon leurs intérêts.

À ce jour, l’idée d’une véritable intelligence artificielle, issue de personnes artificielles, qui
serait vouée à la valorisation, n’est pas d’actualité.                           (10 septembre 2023)
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